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ಮಿನಿ ವಿಧಾನಸೌಧ: ಭರದಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿರುವ ಕಾಮಗಾರಿ 
- ಪತ್ರಿಕೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಮಾಮೂಲುಗಳೂ `ಮಿನಿ'?? 
KKK 


ನಾಯಬಿಲೆ ಅಂಗಡಿಯವರಿಗೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದ ಕಿರುಕುಳ 


ತ್ರ 


ದೇವರುಗಳೆಲ್ಲ 
ಸಂತಸಪಟ್ಟರಂತೆ!! 





ಜೆ.ಪಿ.ನಗರದ ಎನ್‌.ಆರ್‌.ವಿ. ರಾಯರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿದೆಯಂತೆ. 
ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ""ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಿದರು, ಯಾರೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಎಲ್ಲರೂ 'ಏನೋ ಬೋರು ಸ್ವಾಮಿ, ಬಿಸಿನೆಸ್ಸು ಡಲ್ಲು ಹಣ 
ಬರುವುದು ಡಲ್ಲು ಆರೋಗ್ಯ ಡಲ್ಲು ಜೀವನವೇ ಡಲ್ಲು'' ಅನ್ನುತ್ತಾ ಇದಾರಂತೆ. 
ಈ ಎಲ್ಲಬೋರುಗಳ ನಡುವೆ "ಅಪರಂಜಿ' ಓದಿ ಸ್ವಲ್ಪನಗೋಣ ಅಂದರೆ, ಪಾಪ 
ಅವರಿಗೆ ನಗು ಬರಿಸುವಂತಹ ಬರಹಗಳೇ ಕಾಣಿಸಿಲ್ಲವಂತೆ ಕಳೆದ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳಿಂದ. "'ಈ ಜರ್ಜರಿತ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪ್ಲೀಸ್‌ ನಮ್ಮನ್ನ ನಗಿಸಿ'' ಅಂತ 
ಕಳಕಳಿಯ ಮನವಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ ಈ ಮಹಾಶಯರು. 


"The customer is always 107" ಎಂಬ ಸೂಕ್ತಿಯ ಪ್ರಕಾರ 
ವೆಂಕಟೇಶರಾಯರ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರರಷ್ಟು ನಮ್ಮ ಬೆಂಬಲ ಇದೆ. 
ಗಹಗಹಿಸುವ ನಗುವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತುಟಿಯಂಚಿನ ಮಂದಹಾಸವನ್ನಾದರೂ 
ಮೂಡಿಸಲೇಬೇಕೆಂಬ ಹಠದಿಂದ ಈ ತಿಂಗಳ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರತಂದಿದ್ದೇವೆ. 
ನಗು ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿವಿಧ ಪ್ರಕಾರಗಳನ್ನು ಉಣಬಡಿಸುವುದರ ಜೊತೆಗೆ, 
ಉದಯೋನ್ಮುಖ ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರ 1 ಸತೀಶ್‌ ಶೃಂಗೇರಿಯವರನ್ನು ಪುಸಲಾಯಿಸಿ 
ಸಂಚಿಕೆಯ ಬರಹಗಳಿಗೆ ಚಿತ್ರಗಳ ಶೃಂಗಾರವನ್ನು ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಗರಡಿಯ 
ಪಳಗಿದ ಕೈಗಳಾದ ಅಣ್ಣಾಸ್ವಾಮಿ ಮೊದಲಿಯಾರರ ಲೇಖನ, ಗೋಪಾಲಕ್ಕಷ್ಣರ 
ಕವನ ಬ ನಮಗಂತೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದೆ ಅನ್ನಿಸಿದ ಸರಕು. ಇವೆಲ್ಲದರ ಒಟ್ಟಾರೆ 
ಪರಿಣಾಮ ಓದುಗರ ಮನ ಸಿ ಮುದ ತರುವಂತಾದರೆ ನಮ್ಮ ಯತ್ನ ಸಾರ್ಥಕ. 
“ಇನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದರೂ ನಮ್ಮ ಔಂಕಟೀಶರಾಯರು ನೆಗದಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡೋಣ, 
ಬೇಲೂರ್‌?'' ಅಂತ ನಮ್ಮ ಉಪಸಂಪಾದಕರನ್ನ ಕೇಳಿದೆ. 


“ಬಳೇಪೇಟೆ ಗರಡೀಲಿ ಪೈಲ್ವಾನ್‌ ಪಿಳ್ಳಪ್ಪ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗುರುತು. ಹ್ಯಾಗೆ 
ನಗಲ್ಲ ನೋಡೋ ಬಿಡೇಣ'' ಅಂತ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 


ಮಾನ್ಯ ವೆಂಕಟೇಶರಾಯರಂತಹವರ ಫೀಡ್‌ ಬ್ಯಾಕ್‌ ನಮಗೆ ಅತಿ ಮುಖ್ಯ. 
ಎಲ್ಲ ಓದುಗರೂ ತಮ್ಮ ಮುಕ್ತ ಅನಿಸಿಕೆಗಳನ್ನ ನಮಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ, ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಅಪರಂಜಿ ಮೌಲ್ಯಯುತ ಸಂಚಿಕೆಯಾಗಬಲ್ಲುದು. 


ನಮಸ್ಕಾರ 
- ಶಿವಕುಮಾರ್‌ 
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ಪತೇದಾದ ಮತ್ತು ಹಾವುರಾಣಿ 
- ಅಣ್ಣಾಸ್ವಾಮಿ ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ 


ಭಾನುವಾರ, ಮಟಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಬೇಸಿಗೆ ದಿನಗಳು, ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ 
ಸೂರ್ಯ ಬೆಂಕಿಯ ಉಂಡೆಯಂತೆ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ಸಮಯ. ಫ್ಯಾನಿನ 
ಗಾಳಿಯು ಬಿಸಿಯೇರಿ ಮೈ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡುತಿತ್ತು ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಊಟ ಮಾಡಿ 
ಆರಾಮವಾಗಿ ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿದ್ದ ಪತ್ತೇದಾರ ರವಿಚಂದ್ರ. 
ಟಿ.ವಿ.ಯಲ್ಲಿ ವರ್ಲ್ಡ್‌ಕಪ್‌ ಪೈನಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ಟೀಮಿನ 
ದಾಂಡಿಗರು, ಇಂಡಿಯಾ ತಂಡದ ಬೌಲರುಗಳು ಹಾಕಿದ ಬಾಲುಗಳನ್ನು 
ಬೌಂಡರಿಗಳಿಗೆ, ಸಿಕ್ಷರ್‌ಗಳಿಗೆ ಚೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಮತಷ್ಟು ಮೈ 
ಬಿಸಿಯೇರಿತು 

ಏರಿಯಾ ಕೌನ್ಲೆಲರ್‌ ಭಾರತದ ತಂಡ ಗೆದ್ದೇ ಗೆಲ್ಲುತ್ತೆ ಎಂಬ ಅಚಲ 
ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಮ್ಯಾಚ್‌ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಮೆರವಣಿಗೆ, ಸಿಹಿ ಹಂಚುವಿಕೆ, 
ಪಟಾಕಿ ಸರಮಾಲೆ ಸಿಡಿತ ಇವೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ಕ್ರಿಕೆಟಿಗರನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಿತ್ತು ಆ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಪತ್ತೇದಾರ 
ರವಿಚಂದ್ರ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ ವಹಿಸಲಿದ್ದ ಆಟ ಸಾಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ರವಿಚಂದ್ರ 
ಬೆವತುಹೋದ. ಇಂಡಿಯಾ ಸೋತರೆ ರಾತ್ರಿ ಸಮಾರಂಭವಿಲ್ಲ ಅಂದಮೇಲೆ 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇವನ ಪೋಟೋ ಬರುವ ಅವಕಾಶ 
ತಪ್ಪಿಹೋಗುತೆ! ಕಾದ ಕೆಂಡದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತವನಂತೆ ಮಿಸುಕಾಡಿದ. 


ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸುಕುಮಾರಿ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಪತಿದೇವರು ಮನೇಲಿದ್ದಾರೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ, ಶ್ಯಾವಿಗೆಕೀರು, ಬೊಂಬಾಯಿ ಬೋಂಡ ಬಿಸಿಬೇಳೆಬಾತ್‌, 
ದಪ್ಪ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಬಜ್ಜಿ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ನಗು ನಗುತ್ತಾ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮುದಗೊಳಿಸಿ, ಅವನು ಕೇಳಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ತಟ್ಟೆ ತುಂಬ 
ಬಡಿಸಿದ್ದಳು. ಇವನು ಸಂಕೋಚಪಡದೆ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಖಾಲಿಯಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ 
ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿದ್ದ ಹೊಟ್ಟೆ ಭಾರಕ್ಕೆ ನಿದ್ರೆಯ ಜೋಂಪು! ಹಾಗೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ. 
'ಏನ್ರೀ...!' ಎಂಬ ಸುಕುಮಾರಿಯ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಬಿಚ್ಚಿಬಿದ್ದ. ಒಂದೇ ನೆಗೆತಕ್ಕೆ 
ಆರಾಮ ಖುರ್ಚಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆ ಓಡಿದ. ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ವೇರ್‌ಹೌಸ್‌ ಅಥವಾ ಸ್ಟೋರ್‌ ರೂಂ ತರಹ 
ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಸುಕುಮಾರಿ 
ಬೆದರಿ ಬಿಳುಚಿಕೊಂಡು ಬಿರಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಮೊದಲೇ 
ಬೆಳ್ಳಗೆ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದ ಅವಳು ಬಿಳುಚಿಕೊಂಡು ಮತ್ತಷ್ಟು ಬೆಳ್ಳಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. 


Oo 





"ಏನಾಯು?!' ಎಂದು ಕೂಗಿದ ರವಿಚಂದ್ರ. "ಹಾವು...ಉ ಉ!' ಎಂದು 
ತೊದಲಿದಳು. "ಎಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲಿಹೋಯ್ತ?!' ಇವನೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಹಾರಾಡಿದ. 
'ಒಳಗೆ ಹೋಯ್ತು)' ಎಂದು ಸ್ಟೋರ್‌ ರೂಂ ಕಡೆ ತೋರಿಸಿದಳು. ರವಿಚಂದ್ರ 
ಇಣುಕಿ ನೋಡಿದ. ಒಂದು ಮಣ ಕಸ ತುಂಬಿದೆ. ಕ್ಲೀನ್‌ ಮಾಡಿ ಎಷ್ಟು 
ವರ್ಷವಾಯ್ತೋ? ಜೊತೆಗೆ ಹಳೇ ಸಾಮಾನುಗಳು, ಮುರುಕಲು ಕುರ್ಚಿಗಳು, 
ಬೇಡವಾದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಆ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಪೇರಿಸಿದ್ದರು. "ಆ ಗೊಂದಲದ ನಡುವೆ 
ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕುವುದು?!' ಗೊಣಗಿದ ರವಿಚಂದ್ರ. ""ನೀವೆಂಥ ಪತ್ತೇದಾರರೀ? 
ಇದನ್ನು ಹುಡುಕೋದಕ್ಕೆ ಆಗದವರು ಕೊಲೆಗಾರನನ್ನು ನಿಜವಾಗಿ ಹುಡುಕ್ತೀರ?'' 
ಎಂದು ಸಿಡುಕಿದಳು. ರವಿಚಂದ್ರ ಅವಮಾನದಿಂದ ಕುಗ್ಗಿದ. ""ಅಲ್ಲಾಕಣೇ ಕೇಸ್‌ 
ಸ್ಪಡಿ ಮಾಡ್ಬೇ ಪತ್ರೇ ಮಾಡೋಕೆ ಆಗುತ್ತಾ? ಮೊದಲು ಏನಾಯ್ತು ವಿವರವಾಗಿ 
ಹೇಳು! ಹಾವು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು? ಹೇಗೆ ಬಂತು? ಯಾವ ಬಣ್ಣದ್ದು? ಯಾವ 
ಜಾತೀದು)..'' ಎಂದು ರಾಗವೆಳೆದ. 


“ಸಾಕು ನಿಲ್ಫಿಪ್ರೀ. ಇಲಿಹೋಯ್ತು ಅಂದ್ರೆ ಹುಲಿಹೋಯ್ತು ಅನ್ನೋರು 
ನೀವು! ಅಲ್ಲಾರೀ, ಹಾವು ಹೋಯ್ತು ಅಂತ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ದೆ? ನಾನು ಹೆಳಿದ್ದು 
ಹಾವುರಾಣಿ ಹೋಯು ಅಂತ!'' ಎಂದು ಮೂದಲಿಸಿದಳು. 

“ಹ್ಲಾ| ಹಾಗಾದ್ರೆ ಹಾವು ಅಲ್ಲವಾ? ಹಾವು ರಾಣೀನಾ?'' ಎಂದು 
ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡ ರವಿಚಂದ್ರ "ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೋಲು ತಂದು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 


UB 


ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕೆದಕಿ ಹಾವುರಾಣಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕಿದ. ""ಇದೇನ್ರೀ ರಾಮ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು 
ಅಯೋಧ್ಯೇಲಿ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿದ್ರು ನೆಲೆ ಅಗೆದು ಅದಕ್ಕೆ ಆಧಾರ ಹುಡುಕೋ ಹಾಗೆ 
ಹಾವುರಾಣಿ ಇರೋದು ಗೊತ್ತಿದ್ರೂ ಕೋಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆದಕಿ ನೋಡಿದ್ದೀರ'' ಎಂದು 
ಹಂಗಿಸಿದಳು ಸುಕುಮಾರಿ. ರವಿಚಂದ್ರ ತನ್ನ ಪರೀಶೋಧನೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 
ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕದಲಿದಂತಾಯಿತು "“ಸಿಕು! 
ಸಿಕು!!'' ಎನ್ನುತ್ತ ಕೋಲಿನಿಂದ ಜೋರಾಗಿ ಹೊಡೆದ. ಅವನ ಗುರಿ ತಪ್ಪಿ ಏಟು 
ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಿಳಿ ಪೆಯಿಂಟ್‌ ಡಬ್ಬಕ್ಕೆ ತಾಕಿ, ಬಣ್ಣ ನೆಲಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಹರಡಿತು. ಈ 
ಗಲಾಟೀಲಿ ಬಿಳೀ ಬಣ್ಣ ಹಾವುರಾಣಿ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಅದು ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ 
ಎಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ""ರೀ! ಇದು ನಿಮ್ಮ ಕೈಲಿ 
ಆಗೋ ಕೆಲ್ಸ ಅಲ್ಲ ಯಾರ್ನಾದ್ರೂ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ” ಎಂದಳು ಅವನ 
ಅರ್ಧಾಂಗಿ. ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದೇ ನೆಪ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ""ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೆ! ನೀನು ಹೇಳ್ದಾ ಹಾಗೇ ಮಾಡ್ತೀನಿ'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಲುಂಗಿ, ಷರಟು ಧರಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ. 


““ಯಾರ್ದಾದ್ರು ಕರೀ! ಅಂದ್ರೆ, ಯಾರ ಕರಿಯೋದು?” 
ಇ ಇ 


ರವಿಚಂದ್ರ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ತ್ರೀಕ್ಯಾಸೆಲ್‌ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಾ ಹೊರಟ, 
ಅವನ ಗುರು "ಪತ್ತೇದಾರ - ಎಲ್ಲಾ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೂ ಪರಿಹಾರ ಇದ್ದೇ ಇಡ್ಬೇಕು! 
ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಹೊಂದಿರಬೇಕು'' ಎಂದು ಬೋಧಿಸಿದ್ದ ದೂರದಲ್ಲಿನಾಲ್ಕು ಜನ 
ಕೂಲಿಗಳು ಲಾರಿಗೆ ಒಂದು ಕಂಪನಿಯ ಲಗ್ಗೇಜ್‌ ತುಂಬುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಆಶಾ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಅವರ ಬಳಿ ಹೋದ. ಲಾರಿ ಲೋಡ್‌ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ 
ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅವರ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಬಳಿ ಹೋಗಿ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೇಳಿದ ""ಹಾವು ರಾಣೀನ ಹೊಡೆದು 
ಸಾಯಿಸಬಾರದು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಅವನು ರೋಗಿಷ್ಟನಾಗಾನೆ ಅಂತಾರೆ ನಾನು 
ಬರೋಲ್ಲ'' ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ, "ಅದೇನು ಕಚ್ಚಲ್ಲ ಸ್ವಾಮೀ, ಒಂದು ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ 
ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿ ಹೊರಗೆ ದೂರ ಹಾಕ್ಬಿಡಿ!'' ಅಂದ. 
- ರವಿಚಂದ್ರನಿಗೆ ರೇಗಿತು "ನಾನು ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಚೀಲ ಹಿಡಿದು ಬಾ! ಬಾ! ಅಂದ್ರೆ 
ಬಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ?'' ಎಂದು ಹಂಗಿಸಿ ನುಡಿದ. ಮುರನೆಯವನು 
“ಒಂದು. ಕರ್ಪೂರ ಹತ್ತಿಸಿ ಕೈಮುಗಿದು ಹೋಗ್ಟಿಡು! ಅನ್ನಿ. ಅದೇ 
ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇ'' . ಎಂದಾಗ ರವಿಚಂದ್ರ ನಗುತ್ತಾ "ಈ 
ಯಂತ್ರಯುಗದಲ್ಲೂ ಮೂಢನಂಬಿಕೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋದಕ್ಕೆ ನೀನೇ ಸಾಕ್ಷಿ'' 
ಎಂದ. ನಾಲ್ಕನೆಯವನು ರೇಗುತ್ತಾ ""ನಾವು ಬರೋಲ್ಲಹೋಗಿ ಸ್ವಾಮಿ. ನಾವು 


NS ಯಯಾ ಯಾವಾ 


ಕರ್ನಾಟಕದವರು ಹಾವುರಾಣಿ ಹಿಡಿಯೋಲ್ಲ] ಯಾರಾದ್ರೂ ಹಕ್ಕಿಪಿಕ್ಕರನ್ನೇ 
ನೋಡಿ'' ಎಂದು ಎದ್ದುಹೋದ. ಉಳಿದವರು ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹೋದ್ರು. 

ರವಿಚಂದ್ರನ ಮುಂದೆ ಸಮಸ್ಯೆ ಮತ್ತೆ ಧಕ್ತೆಂದು ನಿಂತಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಛೇರ್‌ ತಯಾರು ಮಾಡುವ ಫ್ಯಾಕ್ಷರಿಯಿತ್ತು ಅದರ ವಾಚ್‌ಮೆನ್‌ "ಹಾವು 
ಹಿಡೀತಾನೆ' ಅಂತ ಜನ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು. ""ಹಾವು ಹಿಡಿಯೋನಿಗೆ 
ಹಾವುರಾಣಿ ಹಿಡಿಯೋದು ಕಷ್ಟವೇ?'' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಅವನ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋದ. ವಾಚ್‌ಮೆನ್‌ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಇವನನ್ನು ನೋಡಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ. 
ಆಗಾಗ ರವಿಚಂದ್ರ ಅವನಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಷಿಫ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ಬ್ರಾಂದಿಗೆ 
ಹಣ ಕೊಡಿದ್ದ ಈ ಲೊಕಾಲಿಟಿ (Locality) ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ 
ಅವನು ರವಿಚಂದ್ರನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ ರವಿಚಂದ್ರ ಅವನಿಗೆ. ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದ. 
“ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡೀ ಸ್ವಾಮಿ ಅಷ್ಟೇ ತಾನೆ ನನಗೆ ಭಾನುವಾರ ರಜಾದಿನ ಅವತ್ತು 
ಬಂದು ನೋಡ್ತೀನಿ - ಅದು ಎಲ್ಲಿದ್ರೂ ಹಿಡಿದು ಕೊಡ್ತೀನಿ'' ಎಂದು ಭರವಸೆ 
ನೀಡಿದ. ರವಿಚಂದ್ರ ಪೆಚ್ಚಾದ ""ಭಾನುವಾರಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇದೆ. ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಹಾವುರಾಣಿ ಅಲ್ಲೇ ಇರುತಾ'' ಎಂದು ಬೇಸರದಿಂದ ಹೇಳಿದ. ""ನಿಮ್ಮ 
ಸ್ಟೋರ್‌ ರೂಂ ಗಿಂತ ಒಳ್ಳೇಜಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯೆಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತೆ ಅಲ್ಲೇ ಸಂಸಾರ 
ಹೂಡುತ್ತೆ ನೋಡಿರಿ!'' ಎಂದ ವಾಚ್‌ಮೆನ್‌. ಇವನ ಸಹವಾಸವೇ ಬೇಡ ಅಂತ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ ರವಿಚಂದ್ರ. 


ಅವನು ಹಾಗೇ ಬರ್ತಾ ಇರ್ಬೇಕಾದ್ರೆ ರಸ್ತೆ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಬಲ್‌ ಹಾಕಲು 
ಕೂಲಿ ಜನ ಅಗೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ರು. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನು 
ಗಮನಿಸಿದ. ಇವರಲ್ಲಿಯಾರನ್ನು ಕೇಳಲಿ? ಯೋಚಿಸಿದ. "ರಸ್ತೆಬದಿಯಲ್ಲಿ ಟೆಂಟ್‌ 
ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಜೀವಿಸುವ ಈಜನ ಹಾವುಗಳಿಗೆ ಹಾವು ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಹೆದರೋ ಜನ 
ಅಲ್ಲ' ಎಂದು ತರ್ಕ ಮಾಡಿದ. ಕೊನೆಗೆ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿ ಅವನ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋದ: ""ಎನ್ನಸಾಮಿ? ಎನ್ನಾವೇಣು?'' ಎಂದ ಅವನು. ರವಿಚಂದ್ರ ಹರಕಲು 
ತಮಿಳು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕಷ್ಟ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 


““ಅವಳವುದಾನಾ! ನಾವರ್ರೇ, ವಂದು ಪಾಕ್ರೇ!'' ಎಂದ ಅವನು, ತನ್ನ 
ಗುದ್ದಲಿ ಪಿಕಾಸಿ ಪಕ್ಕಕ್ಕಿಟ್ಟು ಜೊತೆಯವನಿಗೆ ಏನೋ ಹೇಳಿ, ರವಿಚಂದ್ರನ ಜೊತೆ 
ಹೊರಟ, ರವಿಚಂದ್ರ ಸರಸರನೆ ಹೊರಟ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಈ ಕೂಲಿ - ಮನೆ 
ತಲುಪಿದ ಮೇಲೆ ಸ್ಟೋರ್‌ ರೂಂ ತೋರಿಸಿ ""ಇಲ್ಲಿದೆ ಹಾವುರಾಣಿ'' ಎಂದ 
ರವಿಚಂದ್ರ. ಆ ಕೂಲಿ 'ನೀವೆಲ್ಲಾ ದೂರ ಇರಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮೋಟು 
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ಪಂಚೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿ ಒಂದೊಂದೇ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ನಲ್ಲಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ತೊಳೆದು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಒಂದು ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿವರೆಸಿ ಸ್ಟೋರ್‌ ರೂಂನಿಂದ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಇಡತೊಡಗಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ ವಸ್ತುಗಳು ಹೊರಬಂದವು. 
ಒಂದು ಕೋಲಿಗೆ ವರ್‌ ಕಟ್ಟಿ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಜೇಡರ ಬಲೆ, ಧೂಳುಗಳ 
ಕೊಡವಿ, ನೆಲಗುಡಿಸಿ ಕಸ ವನ್ನು ಒಂದು ಎಡರು ಬಕೀಟಿಗೆ ತುಂಬಿ ಹೊರ 
ದೂರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಸಿಸಿ ತೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿ ಬಂದ. ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಿ 
ನೆಲವನ್ನುನೀರು ಹಾಕಿ ತೊಳೆದ. ಚೆಲ್ಲಿದ್ದಬಿಳಿ ಪೈಂಟ ನು ಉಜ್ಜಿತೊಳೆದು ನೆಲ 
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ತಕ್‌ ನಾನು ಬಿಳೀ ಷರಟು ಧರಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದರಿಂದ “ನೀವು ದೂರಯಿರಿ ಬಿಳೀ 
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ಬಟ್ಟೆ ಕೊಳೆಯಾಗುತ್ತೆ'' ಎಂದು ಅವನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. ಯುದ್ಧದ 
ಸೇನೆಯ ಮುಂದಾಳಾಗಿ ನುಗ್ಗಿ ಹೋಗುವ ದಂಡನಾಯಕನಂತೆ ರವಿಚಂದ್ರ ಅವನ 
ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಸುತ್ತಿ ಅವನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಉಸುವಾರಿ ಮಾಡಿದ್ದ "“ಇಲ್ಲಿ ಏನೂ 
ಇಲ್ಲ ನೀವೇ ನೋಡಿ!'' ಎಂದು ಅವನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ. 
ರವಿಚಂದ್ರನೂ ಪೆಚ್ಚಾದ. ಸುಕುಮಾರಿ ಸುಸ್ತಾದಳು'' ಹಾವುರಾಣಿಯೆಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಯು)?'' ಬಗೆಹರಿಯಲಾಗದ ಕಾಶ್ಮೀರದ ಸಮಸ್ಯೆಯಂತೆ, ಸ ಸಮಸ್ಯೆ ಹಾಗೇ 
ಉಳಿಯಿತು. 


ರವಿಚಂದ್ರ ಅವನ ಕೈಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಲು ಹೋದ. 
“ವೇಂಡಾ ಸಾಮಿ, ಎನಕ್ಕು ಇಂದ ಟೇಬಲ್‌ ಛೇರ್‌ ಕುಡುಂಗೋ!'' ಎಂದ 


ಸ್ರ 
“ನನ್ನ ಮಗ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಓದಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಅನುಕೂಲವಾಗುತೇ!'' ಎಂದು ಕನ್ನಡ ಭಾಷೇನ ಕೊಲೆ ಮಾಡುತ ಕೇಳಿದ 
pe - 


“ಅಯ್ಯೋ! ಅಯ್ಯೋ!! ಇವನೇನ್ರೀ ಟೇಬಲ್ಲುಛೇರು ಕೇಳಾನೆ?'' ಎಂದು 


ರ್‌ x 


ರಾಗ ಎಳೆದಳು ಸುಕುಮಾರಿ. ರವಿಚಂದ್ರ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡುತಾ ಹೇಳಿದ. 


""ಈ ರೀತಿ ಬೇಡವಾದ ವ ವಸುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂ ೦ದ್ಲೇ ಹಾವುರಾಣಿ 
ಕಾಟ ಬಂದದ್ದು ಇವೆಲ್ಲಾನಾವು ಜಪಾನೀಯರಿಂದ ಕಲೀಬೇಕು. ಅವರು "ಐದು 
ಎಸ್‌' ತತ್ವ ಗ ಬೇಡವಾದ ವಸುವನು ಹೊರಗೆ ಎಸೆಯಿರಿ 


ed ಸತೆ ಡಿ ಮಿ ಎ. ಬ 
ಉಪಯೋಗಿಸುವ ವಸುವನು ಶುದವಾಗಿಡಿ, ಯಾವ ವನು ಎಲಿತೋ 


ಸ್ರ 


ಉಪಯೋಗಿಸಿದ : 
ಪಾಲಿಸಾರೆ. ನಾವು ಹಾಗೇ Buia 


ರವಿಚಂದ್ರ ಕೂಲಿಯನ್ನು ಕರೆದು, "ನಿನಗೆ ಈ ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಅದೇನು 
ಬೇಕೋ ಎಲ್ಲಾ ತೆಗೆದುಕೋ, "ಉಳಿದದ್ದನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಡು'' ಎಂದು ಹೇಳಿದ, 


ಕೂಲಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಹೊರಟುಹೋದ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಜೆಯಾಗಿ 
ಕತಲಾವರಿಸಿತು. ರವಿಚಂದ್ರ ಮತ್ತು ಸುಕುಮಾರಿ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. 


ಅಬ್ಬ! ದೊಡ್ಡ ಪರಿಶೋಧನೆ ಮುಗೀತು. ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ತಣ್ಣನೆಯ 
ನಿಂಬೆ ಹಣ್ಣಿನ ಪಾನಕ ತಂದುಕೊಡು ಸುಕುಮಾರಿ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಮುಖ ಕೈಕಾಲು 
ತೊಳೆದು: ತಲೆ ಬಾಚೆಲು ಕನ್ನಡಿ ಮುಂದೆ ನಿಂತ. ಸುಕುಮಾರಿ ರೆಫ್ರಿಜಿರೇ ಟರನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪಾನಕವನ್ನು ಒಂದು ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಸುರಿದು ತಂದಳು. ಇದ್ದಕ್ತಿದ್ದಂತೆ ಚಿಟ್ಟನೆ ಚೀರಿದಳು. 
ಪಾನಕದ ಬಟ್ಟಲು “ಗೆ ಹಾಕಿ ಬಡದ; ರವಿಚಂದ್ರನಿಗೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು "ಏನಾಯಿತು ಇವಳಿಗೆ!' ಎಂದು ತಲೆ ಬಾಚಲು ಕನ್ನಡಿ 
ನೋಡಿದ "ಅಯ್ಯೋ! ಸತ್ತೇ! ಕಾಪಾಡೀ!' ಎಂದು ಅರಚಿ 
ಕುಣಿದಾಡತೊಡಗಿದ. ಬಿಳೀಪೈಂಟ್‌ನಲ್ಲಿಕೋಂ್ತುಹೋಗಿದ್ದ ಹಾವುರಾಣಿ ಅವನ 
ಬಿಳೀ ಷರಟಿನ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಅವನ ತಲೆಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು 


KX 


ನನಗೆ ಫಾಸ್ಟ್‌ ಫ್ರೆಡ್‌ ಅಂದ್ರೆ ಪ್ರಾಣ 





ತ 
ಹೊಸಗನ್ನಡಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಹದಗಳು 
-ವಿಜಯ್‌ 

ಅಲ್ಲಹಾಫಿಕೆ 

ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಹಾಗೆ ಬೊಗಳೆ ಬಿಡುವುದು, ಉದಾಹರಣೆ: ನಮ್ಮ ಪಾಪು 
ನೋಡ್ರಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ, ಎಲ್ಲಾ ಸಬ್ಜೆಕ್‌ಗಳಲ್ಲೂ ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರು ತೆಗೀತೀನಿ ಅಂತ 
ಅಲಹಾಫಿಕೆ ಶುರುಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದಾನೆ. 
ಬ್ಲೇರ್‌ ಚಾಳಿ 

ಕಂಡಕಂಡವರ ಕಾಲು ನೆಕ್ಕುವುದು ಉದಾಹರಣೆ: ನಾನು ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ್ಧನೆಗೆ 


ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವರ್ದನೆ ಜಿಮ್ಮಿ ನನ್ನ ಕಾಲು ನೆಕ್ಕುಕ್ಕೆ 
ಬ್ಲೇರ್‌ಚಾಳಿ ಹೇಗೆ ಬಂತೋ ತಿಳೀದಲ್ಲಾ, 


dW 
ಟಿ 
6 
G 
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ಆ 
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ವೀರಪ್ಪಾಗ್ರಹಣ 


ಚಂದ್ರಗ್ರಹಣ, ಸೂರ್ಯಗ್ರಹಣ ಇವುಗಳಂತೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹಿಡಿದ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿ ತಕ್ಷಣವೇ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುವುದು. ಉದಾಹರಣೆ: ರಾತ್ರಿ "ಆಯ್ತೂಅಂದ್ರೆ 
ನಮ್ಮನೇಲಿ ಇಲಿಕಾಟರೀ. ಅದನ್ನ ಹಿಡಿಯೇಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ರೂ 
ವೀರಪಾಗ್ರಪ ಹಣ ಆಗ್ಬಿಟ್ಟಿದೇ. 


ನಿತಿಷ್‌ ಸಬೂಬು 


ಹುರುಳಿಲ್ಲದ" ಕಾರಣ ಹೇಳಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಿಕೆ ಉದಾಹರಣೆ: ನಮ್ಮ 
ಇಲೆಕ್ಟಿಸಿಟಿ ಬಿಲ್ಲು ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಕಂಡಾಪಟ್ಟಿ ಏರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ಯಾರ್ರೀ. ಅದನ್ನ 
ಕ್ಯಾ 


ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಅಂತ ಯಾವಾಗ ಹೋದ್ರೂ ಏನೋ ನಿತಿಷ್‌ ಸಬೂಬು 
ಹೇಳಿ ನನನ ಸಾಗಹಾಕಿಬಿಡಾರೆ ಕಣೀ. 
ಜೆ ಎಬ J 


(8 


ಶವ 
SANS) 
ಛೆ 


ಪೆದ್ದುತನದ ಒರಟು ಮಾತು ಉದಾಹರಣೆ: ನಮ್ಮ ಶಾಂತು ಮಗೂ ಕಿರಣ್‌ 
ಇದಾನಲ್ಲಾ ಅವನನ್ನ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗೊ ಅಂದ್ರೆ "ಖಂಡಿತಾ ಹೋಗುಲ್ಲ ಈ 
ವಿಷಯಕ್ಕೆ ನೀವು ther with me or against me’ ಅಂಶ ರೋಫ್‌ ತ 


ಕ 





ಯೂನೋರೋದಧನ 

ಅರಣ್ಯರೋಧನ ದಂತೆಯೇ 
ಇದೂ ಸಹಾ. ಉದಾಹರಣೆ: 
""ದೀರಪ್ಪನನ್ನು ಹಿಡಿಯಲೇಬೇಕು'', 
"ಸರ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ಪಾರದರ್ಶಕತೆ 
ಇರಬೇಕು'' ಇತ್ಯಾದಿ. 
ಇರಾಕಿಸು 

ಹೇಳಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡು 
ಉದಾಹರಣೆ: ಅಮ್ಚಾ ಸ್ಫೂಲಿಂದ 
ಬರ್ತಾ ದಾರಿಲಿ ಒಂದು ಇರುವೆ 
ಗೊಡು ಕಾಣಿಸ್ತು ಬೂಟ್ಸ್‌ ಕಾಲಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಸಗಿ 

ಮಾ 


ಅನುಗಾಲವಿರಲಿಕ್ಕೆ 
ನಾವಿಲ್ಲಿಬಂದಿಲ್ಲ 
೧) ೧) 


ಅದಕಾಗಿ 
ರಹದಾ ರಿಯನ್ನೇನೂ 


ತಂದಿಲ್ಲ 
ಣಾ 


ಇರುವುದೊಂದು ನಾಲ್ಕೋ 
ಎಂಟೋ ದಿನ 


ಹೀಗಿರುವಾಗ ಹರಿಸಬಾರದೆ 
ನಗೆ ದಿನಾ ದಿನಾ 


- ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ 





ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇನಿದೆ? 


“ನಿನ್ನ ನಾಮದ ಬಲವೊಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು'' ಎಂದು ಪುರಂದರದಾಸರು 
ಹೇಳಿದರು. ಇದು ಹೆಸರಿನ ಕುರಿತು ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ, ಉದ್ದ- ಅಡ್ಡ, ಸಿಂಗಲ್‌ ಡಬ್ಬಲ್‌ 
ನಾಮದ ಕುರಿತಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದ್ದು ಎಂದು ನನ್ನ ಮಾಧ್ವ ಸ್ನೇಹಿತರ ತರ್ಕ, 
ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ ‘call by whatever name, Rose Smells Sweet’ 
( ಯಾವುದೇ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆಯಿರಿ, ಗುಲಾಬಿ ಪರಿಮಳವನ್ನು ಬೀರುತ್ತದೆ) ಎಂದ. 
ಯಾವಹೆಸರಿಟರೂ ಒಂದೇ; ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ತಿದ್ದಲಾಗದುಎಂಬ ಕೆಟ್ಟ ಅರ್ಥವನ್ನೇ 


ಲ pi 
ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆಂದು ಕುಹಕಿಗಳು ಟೀಕಿಸುವುದುಂಟು. ಉಸಿರಳಿದರೂ 
ಹೆಸರುಳಿಯುತ್ತದೆ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ ದಾರ್ಶನಿಕರು. ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಜನರು 


ಮರಣೋತ್ತರ ಲಾಭಕ್ಕಾಗಿಯಾದರೂ ಬದುಕಿರುವಾಗ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು 


A 


¢ 
ಎಂದೆನಷ್ಟೇ? "ಹೆಸರು ಕ್ಷೀರಸಾಗರಭಟ್ಟ ಮಜ್ಜಿ; 
ಮಾತಿದೆಯಪ್ಪೇ! ಆದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಸರೇ ಬೇಕು. ಆಧುನಿಕ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಕೂಸು 
ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲು ಕುಲಾವಿಯಲ್ಲ ಕಾಸಿನ ಹೆಸರು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ 

ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದಳೆಂದು ಸಂಶಯ ಬಂದರೆ ಸಾಕು, ಗಂಡಾದರೆ ಯಾವ ಹೆಸರು, 
ಹೆಣ್ಣಾದರೆ ಯಾವಹೆಸರುಎಂಬ ಚರ್ಚೆ, ಸಲಹೆ- ಸೂಚನೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಹೊಸಹೊಸ 
ಪದಗಳು ಆವಿಷ್ಟಾರವಾಗುತ್ತವೆ. ಸ್ವಯಂ ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ ಕೆಲವು ಹೆಸರುಗಳಿಗೆ 
ಅರ್ಥವನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು ಇನ್ನೊಂದು ಸಾಹಸ. ಹೀಗೆ. ಹೆಸ ನ್ನು 
ಅರಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆಕಾಶವಾಣಿಯನ್ನು, ವಿವಿಧ ಭಾರತೀಯನ್ನು ಸ್ವಿಚ್‌ ಆನ್‌ 
ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲಿನ ಶ್ರೋತೃಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಪಟಿ ಮಾಡುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಹೊಸ 


Kl ಬ 
ಹಸರನ್ನಿಡುವುದು ಹೊಸತೇನಲ್ಲ. ಹಳೆಯ ಕತೆ. ಹೆಸರಿಡುವುದೇ ಒಂದು 


ಸಂಭ್ರಮದ ಸಮಾರಂಭ. "ಅತಿ ಸಂತಸದೊಳ್‌ ಆತ್ಮಜೆಗೆ ಅಖಿಲ ವಿಭವದಿ 
ಹಾ, 


ಆ 
ಹೆಸರಿಟ್ಟನ , ಮಾಯೆಯೆಂಬ ನವೀನ ನಾಮವನು' ಎಂದಿಲ್ಲವೇ ಚಾಮರಸ?) 
ನನ್ನ ನೆರೆಮನೆಗೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಬಂದ. ಅವನು ನನ ಮಗನ 
ಸಹಪಾಠಿಯಾದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕುತ ಹಲಕ್ಕಾಗಿಯೇ, 
ಪರಿಚಯಕ್ಕಾಗಿಯೊ ಅವನ ಹೆಸರನು ಕೇಳಿದೆ. "ಸಂಬೀತ್‌' ಎಂದ 


ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದರಂತೆ. ಕಾನೆಂಟ್‌ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸುವಾಗ 'SUNDEEP’ ಎಂದು 
ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ನಿ ಬತೆಯುವುದನ್ನು ಮಿಸ್‌ "SUNBEET' ಎಂದು ಕಾಣುವಂತೆ ತ ತನ್ನ 
ಮೋಡಿ ಮಾಡುವ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಳಂತೆ. ಅವಳ ಮೋಡಿಯನ್ನೇ 
ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಆ ಹುಡುಗನ ತಂದೆ ಈ ತಪ್ಪನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದು 
ಕುಹಕವಾದೀತು. ಅದೇ ಹೆಸರು ಶಾಶ್ವತವಾಯಿತು. "ಸ್ಥಾವರಕ್ಕಳಿವುಂಟು, 


ಜಂಗಮಕ್ಕಳಿವಿಲ್ಲ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. "ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿಯಾದ ಹೆಸರಿಗಳಿವುಂಟು, ತಪ್ಪು 
ಹೆಸರಿಗಳಿವಿಲ' ಎಂದೂ ಹೇಳಬಹುದು 


ಒಳೆ ಹೆಸರಿಟ್ಟರೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ ಬಸ ಪ್ರ ಎಂಬವರನ್ನು ಬಸ್‌ ಎಂದು 
ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಕಾರ್ಯಪ್ಪ ಎಂಬವರನ್ನು ಕಾರು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಕಲಾ ಎಂಬಾಕೆಯನ್ನು 
Kala ಎಂದು ಓದಿಕಾಲ ಎಂದು ಕರೆದರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಹೀಗೆಹೆ ಸರು ಮುಖ್ಯವೋ 
ಅಮುಖ್ಯವೋ ಅಂತೂ ಹುಟ್ಟಿನಿಂದ ಸಾವಿನವರೆಗೆ ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಇರುವುದು 
ಹೌದು ತಾನೆ? ಅಳಿವುದು ಕಾಯ ಉಳಿವುದು ಕೀರ್ತಿ ಎಂದವರು ಹೆಸರನ್ನೇ 
ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿರಬೇಕು. ಒಬ್ಬನ ಕೀರ್ತಿ ಉಳಿಯುವುದೆಂದರೇನು) ಹೆಸ 
ಉಳಿಯುವುದು. ಆ ಹೆಸರಿನ ಮೂಲಕ ಆತನೂ ಅಂತಹ ಹೆಸರಿನ ಇತರರೂ ಜನರ 
ನಾಲಗೆಯನ್ನು ನಲಿದಾಡುವುದು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ "ಗಾಂಧಿ' ಎಂಬ ಹೆಸರು. ನಮ್ಮ 
ಹಿಂದಣ ತಲೆಮಾರಿಗೆ ಗಾಂಧಿ ಎಂದರೆ ಮೋಹನದಾಸ ಕರಮಚಂದ ಗಾಂಧಿ; ಸ್ವಲ್ಪ 
ಈಚೆಗೆ ಬಂದರೆ ಜನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವುದು ಇಂದಿರಾಗಾಂಧಿ; ಈಗಿನ ಜನರಿಗೆ 
ಗಾಂಧಿ, ಎಂದರೆ ಸೋನಿಯಾ ಗಂಧಿ. ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ ಕ್ಕೆ ಗಾಂಧಿ' ಎಂಬ 
ಹೆಸರಿನ ಪ್ರಸಿದ್ದ ಸಿನಿಮಾತಾರೆಯೋ ಕ್ರಿಕೆಟ್ಟಿಗಗೋ ಉದ್ಭವಿಸಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ 


ಆ 
ವ್ಯಕಿ $ಯೊಬ್ಬಸ್ಪಷಿಯಾದರೆಮೇಲೆಹೇಳಿದ ಎಲ್ಲ” ಗಾಂಧಿಗಳೂ ಮನುವರಾರಸಿ. 
"ಗಾಂಧಿ" ಎಂದರೆ ಯಾರು ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬಾತ "ಬೆನ್‌ ಕಿಂಗ್‌ಸೆ' ಎಂದು 
ಉತ ತ್ರರಿಸಿದ್ದಾನಂತೆ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿಯನ್ನು 
ಅಜರಾಮರಗೊಳಿಸಿದವನು ಆ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ ಬೆನ್‌ಕಿಂಗ್‌ಸ್ಲೆ ಮತ್ತು ಅದೇ 
ಹೆಸರಿನ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಿಸಿದ ರಿಚಾರ್ಡ್‌ ಬರ್ಟನ್‌. ಇಂತಹದನ್ನು ನೋಡಿಯೇ 
ಹೇಳಿದ್ದು. ಓಡುವ ಗಾಡಿಯ ಕೆಳಗಡೆಯೊಳೆ ತೂರಿ। ಹೋಗುತ ಲಿದ್ದುದು ಶುನ 


ತಾನೇ ಗಾಡಿಯನೆಳೆವೆನೆಂದು ಅದು ಬಡಬಡಿಸುವುದು ಕೊನೆ ತನಕ॥ 


ನಾನು ನಾಮ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಹೆಸರಿನ ಬಲ ಎಂದೆ. ಹೆಸರಿನ 
ಬಲದಲ್ಲೇ ಅನೇಕ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಬಹುದು. ತನ್ನಹೆಸರಿನ ಅಥವಾ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಹೆಸರಿನ - ಅಂತೂ ಯಾವುದಾದರೂ ಹೆಸರಿನ ಬಲದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯ ಕೈಗೂಡಿದರೆ 
ಸಾಕು ಎಂಬವರಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರಿನ ಬಲ ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸರಕಾರಿ 
ಕಛೇರಿ, ಬ್ಯಾಂಕು ಮುಂತಾದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ವಿನಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನನ್ನ 
ಅಹವಾಲುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಕಾದುಕುಳಿತು ನನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಒಂದೇ ಕಂತಿನಕೆ 


ಬಸ ಹ್ಠಏಓ।ಿ“(ೋೊೋ್ಯ್ಯೊಂ ಒಪ 7ಂಂಇಸ್ಲ್ಲಡಪ್ಞ್ರ್ರ್ರ್ರ್ರ್ರ್ರ್ರ್ರ್ರ್ರ,್ರ, 


ಡಿ 


ವಿ 
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ಅಥವಾ ಅನೇಕ ಕಂತುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸುವುದುಂಟು. ನಿರುಪದ್ರವಿ ಪ್ರಾಣಿಯೆಂಬ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲ ಹೇಳುವುದು ಹೀಗೆ: "ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯವರು, “ಪಾಷ!” 
ಇಲ್ಲಿ "ಪಾಪ? ಎನ್ನುವಾಗ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಾನೊಬ್ಬ ಬಲಿಪಶುವಿನಂತೆ 
ಕಾಣಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂಬಸಂಶಯ ನನಗೆ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಕೌಂಟರಿನಲ್ಲಿನ ನಾನು ಒಂದು ದಿವಸ 
ಪಾಸ್‌ ಪುಸ್ತಕ ಎಂಟ್ರಿ ಹಾಕಿಸಲು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದದ್ದನ್ನು ಕಂಡ 
ಮ್ಯಾನೇಜರು "ನೀವಿಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿಸಾರ್‌! ಅವರುಇದೀಗಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್‌ ಆಗಿ ಬಂದವರು, 
ಅವರಿಗೇನು ಗೊತು ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ', ಎಂದು ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ನನಗೂ ಆ ಕ್ಲರ್ಕಿಗೂ 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯುಕ್ತ "ರಿಯಾಯಿತಿ ಸೂಚಿಸಿದರು. ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ 
ಮಾತನಾಡಬೇಕಾದರೆ ನಾನೊಬ್ಬ ಮಹಾನುಭಾವನೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಪರಿಭಾವಿಸಿ 
ಈ ಕ್ಲರ್ಕ್‌ನ ನನ್ನ: ಶ್ರ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದ. 


ನನ್ನ ಕೆಲಸದ ನಿಬಿಡತೆಯೋ ನನ್ನ ಸೋಮಾರಿತನವೋ ಅಥವಾ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಮೂಲಕ ಕಲ ಸ ಮಾಡಿಸುವುದರಿಂದ ನನ್ನ ಶ್ರೀಮದ್ಲಾ ೦ಭೀರ್ಯ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆಂಬ 
ಅರಿವೋ ಅಂತೂ ಈಗ ಬಹುತೇಕ ನನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ನ ನನ್ನ ಛೇರಿಯ ಈ 
ಗುಮಾಸ್ತನನ್ನೇ ಕಳಿಸುತ್ತೆ ನೆ. ಆತ ನನ್ನ ಹಾಗಲ್ಲ ಯುವಕ, ಠಾಕುಠೀಕಾಗಿ ಡ್ರೆಸ್‌ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುವಾಗ ನೋಡಿದವರ ಎದೆ ' ರುಲೆನಜೇಕು. ಆ ಹರಕು 


nN 


ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿನ ಕ್ಲರ್ಕ್‌ಗೆ ಪಾಸ್‌ ಪುಸಕ ನೀಡಿ ಆತ ವಿಳಂಬಿಸುವ 


ಸೂಚನೆ ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ “ಇದು ಲಾಯರದ್ದು; ಅವರು ಈ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಲಾಯರು; 
ಬೇಗ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ತಡಮಾಡಿದರೆ ಅವು ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡ್ತಾರೆ' 
ಎಂದನಂತೆ. ಕ್ಲರ್ಕ್‌ ಥಟ್ಟನೆ ಗಡಿಬಿಡಿಮಾಡಿ ದಡಬಡನೆ ಎಂಟ್ರ ಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟನಂತೆ. 

ಆನಂತರ ನನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಈ ನನ್ನ ಚಿತ್ರಗುಪ್ತನೇ ಪೂರೈಸಿ ಬರುತಾನೆ. 


ಅಬ 
ಅವನ ಕೆಲಸ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಆಗುವುದು € ಪ ನನ್ನನ್ನು ಯಮರಾಯನಂತೆ 
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ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದರಿಂದಲೆ ಲೇ ಇರಬಹುದೆಂದು ನನ್ನ ತರ್ಕ. ಹೇಗಿದೆ ನನ್ನ ನಾಮದ ಬಲ! 
ಪ ಗ 


ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಸಲ ಯಾರದ್ದೋ ಹೆಸರು ನಿಮಗೆ ಸ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತ] 
ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಪೋಲೀಸು ಸ್ಪೇಷ್ನಾಗೆ ದೂರು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ; ಅಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೆಕ್ಕರುಗ (ಣ್ಲಿನಿಂದ' ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ನೀವು ಕಾಣಬೆ ಸೀಕಾದ 
ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಒಳಗೆ ತನ್ನ ಭೇಂಬರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೀಳವಾಗಿ ಚಾಚಿ ಕುಚಿ 
ಎವಿ 


ಮೇಲ್ತುದಿಯಿಂದ ನೆಲದ ವರೆಗೆ ಸ ಸರಳರೇಖೆಯಂತೆ. ಚ್‌ 1. 
ಎಎ 


೭ 
PE 
|| 
ಸಾ 
ನೀ 
ವ 
ಬ 


ಲಿ 


ನಿಮಗೆ 
pe) 
೦ 


ಆಗ ನೀವು ಮೊದಲೇ ಪಡೆದ 


ರವರು ಗೊತಾ9' ಎಂದು ಕೇಳಿ, 


ಕಾ 


ಜೆ 


ಖತಾರೆ. 
[3 


ನಿಂಬೆ 
ವೆ 
Fea! 


ಕೆಲವು ಬಾರಿ"ಯೇ 


ದು "ಏನಾರ್‌?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ "ಆ 


ಹೇಳಿದಾಗ 
5 ೩ 88170 0೦811017- 


ಎಬಿ 


ಹಾಗೆ 
ನು 

ಲ್‌ 

ದಿಲ. 1 


ಗು 


ಗ 


ಗೊಂಡ್ಬಾ ಪಿ.ಸಿ. 112, ಕಾ 
ಷ್ಟು ಸತತವಾಗಿದೆಯೆಂದರೆ ಅನೇಕ 


ಬ 
[a 


ಇತ್ಮಾದಿ. ಇ 


ಬಿ 


m 
[©] 


ತ್ರಿರಬ 
ಈ 


ತು 
ಟು 


ಹ 
ಮ 


ನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
' ಎನುತಾರೆ. 


ನ 


ಎ ಮ ಗ 
ಮಗನನ ಕರ್ಕೊಂಡಾ 
ತಾಲಿ, 


bers! 


'೦ಡನ ಹೆಸರು ಹೆಳಬಾರದೆಂಬ ವಾಡಿಕೆಯಿದೆ. 


pe 


ಎ 
11( 


ಮತದ ಹೆಂಗಸರಿ 


Ww 


೪ 
೧ 


"ಅವರು', 


ವರಿದಾರೆ. 
ಎ 


ವು 


KV) 
ಮಂಗೇಶರಾಯರ ಮನೆಗೆ 


ಸಯೋಗಿಸುವುದು ಇಂತಹ 


ಮು 


ದಾಗ ಅವನಿಗೆ 


೪ 


9 


೧, 


ರಪಡಿ 


ಆ 
pet) 
ಲ 


ಟುಕೊಳು 


ಕ 


ಇ 
ಗಳನ್ನು ಉ 


ಕ 
ವ 


ಯ ವಿಧಾ 


ಳನು 


ದ 


\ 


ನಿ 


- 
( 
ವ್ರ 
ಅ 
ಧು 


ಕ 


€ 


ಕ 


ಚ 


೧ 
ಇತ್ನಾದಿ 


ಇಲಿ 
ಗು 


ರಿ 


"ಹೆಸರು' 
ಣತಿಯವರು ಬಂದರಂತೆ. ಮಂಗೇಶರಾಯರು ಇರಲಿ 
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ತ 
ರಂತೆ. 


( 


ಕ 


"ಯಜಮಾನ ್ರ' 
ಪರ್ಯಾಯ 


ಪರಿಚಯ ಹೇಳುವುದು ಹೀಗೆ: "ಸಾರ್‌, ಆ ಬೆಳ್ಳಗಿನವರೊಬ್ಬರು....' ಅಥವಾ 
"ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ತೆಳ್ಳಗಿನವರು ಇಲ್ಲಿದ್ದರಲ್ಲ... ಅಥವಾ "ಆಕುಳ್ಳಗೆ ಒಬ್ಬರಿದ್ದಾರಲ್ಲ...' 
ಅಥವಾ "ಆ ಡಾರ್ಕ್‌ ಆಗಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಅವರು "ನನ್ನಲ್ಲೊಬ್ಬಾಕೆ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ 
ಆಪರೇಟರ್‌ ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವಳು ಅವಳನ್ನು "ಸಾರ್‌, ಆ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಾರ್ಟ್‌ 
ಆಗಿದ್ದಾರಲ್ಲ, ಅವರು...' ಎಂದು ಅನೇಕರು ಪರಿಚಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊನ್ನೆ 
ಮೊನ್ನೆ ಆಕೆ ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಲುಶುರು ಮಾಡಿದಳು. ಇದರ ನಂತರ ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ ಹೊಸ 
ಮುಖ ಹುಟ್ಟಿತು. "ಸಾರ್‌ ಆ ಗಾಂಧಿ ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕ್ತಾರಲ್ಲ ಅವರು...' ಎಂದು 
ಕೇಳುವುದು ರೂಢಿಯಾಯಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಜನ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೋ. ನನಗಿನ್ನೂ 
ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ. 

ಸ್ಥಳೀಯ ಕಾಲೇಜಿಗೆ "ಫೀಲ್ಡ್‌ ಮಾರ್ಷಲ್‌ ಕೆ.ಎಂ. ಕಾರ್ಯಪ್ಪ ಕಾಲೇಜು' 
ಎಂದು ಹೆಸರು. ಇದು ಖ್ಯುತ ಸೇನಾನಾಯಕರೊಬ್ಬರಿಗೆ ನೀಡಿದ ಗೌರವ. ಆದರೆ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಎತ್ತರದ ವ್ಯಕಿಿತ್ವವನ್ನು ಅಷ್ಟು ಉದ್ದ ಬರೆಯುವವರು ಯಾರು? 
ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಈ ವಿಳಾಸ “ಫೀ.ಮಾ.ಕೆ.ಎಂ.ಕಾ.ಕಾಲೇಜು'. 
ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಇದೆ. ನಿಧಾಕ್ಕೆ ಇದು "ಫೀ.ಮಾ.ಕೆ.ಎಂಕಾ.ಕಾ' ಎಂದು 
ಬದಲಾಗಬಹುದು. ಬಹಳ ಗೌರವಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮಹಾತನ ನೆನಪಿಗೆ "ಮಹಾತ್ಮ 
ಗಾಂಧಿ ರಸೆ' ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟರೆ ಅದು "ಎಂ.ಜಿ. ರಸೆ' ಯಾಗುತ್ತದೆ. 
ಮಡಿಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಇದ್ದದ್ದು. "ಸರ್ಕಾರಿ ಪದವಿ ಪೂರ್ವ 
ಕಾಲೇಜು' ಅರ್ಥಾತ್‌ "ಸ.ಪ.ಪೂ.ಕಾಲೇಜು' ಆಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆಗೆ 
"ಸ್ಕೂಲ್‌ ರಸೆ' ಎಂದೇ ಹೆಸರು. ಈಚೆಗೆ ದಿವಂಗತ ಪಂಜೆ ಮಂಗೇಶರಾವ್‌ ಆವರ 
125ನೇ ವರ್ಧಂತ್ಯತ್ಸವದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ "ಪಂಜೆ ಮಂಗೇಶರಾವ್‌ ರಸ್ತೆ; 
ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟರು. ಒಂದೆರಡು ವರುಷಗಳಲ್ಲೇ ಇದು "ಪಿ.ಎಂ.ಆರ್‌. ಸೆ' 
ಎಂದು ಬರೆವ ವಾಸವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಅದು Prime Minister's Rozgar Road 
ಆಗದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. 

ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು ಊರಿನಲ್ಲಿ"ಮಮ್ಮುಂಇ” ಎಂದೇ ಖ್ಯಾತರು. ಅವರ 
ಹೆಸರು "ಮಹಮ್ಮದ್‌' ಎಂದಿದ್ದಿರಬೇಕು, ಅದು ಯಾರಿಗೂ- ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ಅವರು ಮಕ್ಕಾಯಾತ್ರೆ ಕೈಗೊಂಡರು. ಹೋಗಿ ಬಂದನಂತರ ಊರಲಿ ಅದ್ದೂರಿಯ 
ಔತಣವನ್ನು ನೀಡಿದರು. ಆಮಂತ್ರಣದಲ್ಲೂ ಚಿನ್ನದ ಮೆರುಗಿನ ಅಕ್ಷರದ 
"ಮಹಮೃದ್‌ ಹಾಜೀ' ಎಂದು ಬರೆಸಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಆದರೆ ಆವರ ಅದೃಷ್ಟ ನೋಡಿ! ಹೋಗುವವರೂ ಬರುವವರು "ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗ್ತೀರಿ' ಎಂದರೆ 'ಮಮ್ಮುಂಜಾಯವರಲ್ಲಿಗೆ' ಎಂದೇ ಬಹಳ ಅತಿಥಿಗಳು 
ಹೇಳಿದ್ದು. 


fp 


ನಾ [eal 

ಆಕದೆಮಿಕ್‌ ಆಸಕಿಗಾಗಿ "ಎ.ಎಂ. ರಸ್ತೆ' ಎಂದರೇನು ಎಂದು ಹಲವ ಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ 
~ 

ಅದೇ ಹೆಸರಿನ ಬೋರ್ಡ್‌, ಲೆಟರ್‌ ಹೆಡ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡವರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ ಆಟೋ 


ಡೆವರುಗಳಲ್ಲಿಕೇಳಿದೆ. ಬಹಳ ಜನತಿಳಿಯದೆಂದರು. ಕೊನೆಗೆ ಒಬ್ಬಇಳಿವಯಸ್ಸಿನ, 
ಹಣೆಗೆ ಎಭೂತಿ - ಕುಂಕುಮ ಹಚಿ ಚ್ಚೆದ ಆ ಆಟೋ ಡೈವರ್‌ನಲ್ಲಿ ವಿನೀತನಾಗಿ 
ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಆತನು ಮೊದಲು ತಿಳಿಯದೆಂದರೂ ನಂತರ" ಇರಿ' ಎಂದ. ತನ್ನಗಾಢ 
ಎಶಾಲ ಅನುಭವವನ್ನು ಅದರಾಚೆಗಿನ ನೆನಪುಗಳನು ನ್ನು ಮೆಲುಕು ಹಾ ಹಾಕಿ ಹಾಂ, ಈಗ 
ನೆನಪಾಯಿತು, ಪಿಷ. ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬರು "ಆರ್ಮುಗಮ್‌ ಮುದಲಿಯಾರ್‌' 
ಎಂಬವರಿದ್ದರು ಅವರು ದೊಡ್ಡ ದಾನಿಗಳು; ಅವರ ಹೆಸರಿಗೆ ಈ ರಸ್ತೆ, ಈ ನನ್ನಕ್ಕಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತೆ ಇದು' ಎಂದ. ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿಯೋ ತಪ್ಪೋ ಸಿರು 
ಆದರೆ ಅವನು ಸೂಚಿಸಿದ ಹೆಸರು "ಎ.ಎಂ.' ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ತಾಳೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಮಾಧಾನವೋ ಸುಸ್ತೋ ಅಂತೂ ಆ ಹೆಸರನು ್ನ ಹೊತ್ತು ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. 

ಇವರು "ಹೆಸರಾಂತ' ಸಾ ತಿ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ." ಅಂತ' ಎಂದರೆ ಅಂತ್ಯ ಎಂದಾದರೆ 
"ಹೆಸರು ಅಂತ್ಯಗೊ ೧ಎಂಡ' ಎಂಬಗೂಢಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಹೇಳುತಾ ುರೆಯೇ ನಸು 
ನನಗುಂಟಾಗಿದೆ. "ಪಾತಕನ ಹೆಸರು ಮೂರು ಲೋಕದೊಳಗೆ ಯಾತಕ್ಕು ಬೇಡ' 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯ ಮಾಡುವಾಗ "ಇವರು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪರಿಚಿತರು' ಎನ್ನುವುದನ್ನು "ಹೆಸರುವಾಸಿ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲೊಬ್ಬರು 
ಆಂಗ್ಲ ಭಾಷಾ ವ್ಯಾಮೋಹಿ ಒಬ್ಬ ಅತಿಥಿಯನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸುತ್ತಾ "He is a very 
popular figure ಎಂದರು. ನಂತರ. ಅವರ ಪರಿಡಯ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಇರುವುದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿ ತ ತನ್ನ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ less 
said better ಎಂದರು. 

ಮಾತಿನ ಅಥವಾ ಪದ್ಯದ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೇ: ಅಂತ್ಯಪ್ರಾಸದ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ "ಹೆಸರು' ಎಂದ ಪದ "ಉಸಿರು, ಕೆಸರು, ಮೊಸರು, ಬಸಿರು, ಹಸಿರು” 
ಮುಂತಾದ ಪದಗಳು ಬಂದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಧೂಮಕೇತುವಿನಂತೆ ಧಾವಿಸುವುದಿದೆ. 


ಸ ಉಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು ಅಜರಾಮರ 


ಸಾಧನೆ ನೆಗಳನ್ನು ಶಾಶ್ವತಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಸರು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ 
ಸಾಧನ, "ಅಮೇರಿಗೋವೆಸುಸಿ' ಕಂಡು ಹಿಡಿದ ಖಂಡಕ್ಕೆ "ಅಮೇರಿಕಾ' ಎಂದು 


ಹೆಸರು. ಭರತನಿಂದ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ "ಭಾರತ' ಎಂದು ಹೆಸರಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ಹಾಗೆ. 
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"ಕೊಹಾಟೆಕ್‌' ಎಂಬ ಧೂಮಕೇತುವಿಗೆ ಅದೇ ಹೆಸರು ಯಾಕ? ಅದನ್ನು 
ಕಂಡುಹಿಡಿದ ವಿಜ್ಞಾನಿಯ ಹೆಸರು ಅದು. ಆತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ಸಿಗರೇಟು 
ಸೇದುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಅದರ ಗುಂಗುರು ಹೊಗೆಯನ್ನು ಆತ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಚಾಚುತ್ತಿದ್ದರೆ, 
ಆತನನ್ನು ಧೂಮಕೇತು ಎಂದೇ ಕರೆಯಬಹುದು. 

ನಮ್ಮ ಅನೇಕ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳ ಹೆಸರುಗಳೇ ಯಾರಿಗೂ ನೆನಪಾಗದು. ಹೆಸರಿನ 
ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡ. ಪ್ರಶಸ್ತಿಯಿಂದ ಹೆಸರು ಬರುತ್ತದಲ್ಲ! ಅವು 
ಮೈಲುದ್ದವಿರುತ್ತವೆ. ರಾವ ಬಹದ್ದೂರ... ಇವರು ತಮ್ಮ ಅಗಲಿದ ಪತ್ನಿ 
ಹ.ಕು. ಶೋ... ಇವರ ಸ್ಮಾರಕಾರ್ಥ ನೀಡಿದ ಬಹುಮಾನ ಎಂದಿರುತ್ತದೆ. 
ಇಷ್ಟುದರೂ ಪ್ರತೀ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗೂ ಹೆಸರಿರುತ್ತದೆ. ಪ್ರಶಸ್ತಿ ನೀಡಿದವರೂ ಮತ್ತು 
ವಿಜೇತರೂ ಅಷ್ಟೆ; ತಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನೂ ಈ ಬಿರುದುಬಾವಲಿಗಳ ಸಹಿತ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. 

ಅನೇಕ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕಟ್ಟಡಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಲೆ ಮತಿತರ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ ದಾನಿಗಳ 
ಹೆಸರನ್ನು ಕೆತ್ತುವ ಸಂಪ್ರದಾಯವಿದೆ. ಅಮೃತಶಿಲೆಯ ಸುತ್ತವೆ. 
"ಹಲ್ಮಿಡಿ ಶಾಸನ' ಕನ್ನಡದ ಮೊದಲ ಅಂತಹ ಶಾಸನವಾದರೆ, ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ 
ಶತಮಾನದಲ್ಲೇ ಇಂತಹ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಶಾಸನಗಳು ಕೆ 
ದಾನಿಗಳು ನೀಡಿದ ಅಷ್ಟೂ ಹಣ ಈ ಹೆಸರು ಕೆತ್ತುವು ಕ್ಕೇ ವ್ಯಯವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ "ನಿನ್ನ ದಾನವನುಂಡು ಅನ್ಯರ ಪೊಗಳುವ...''ಎಂಬ ವಚನ 
ಥಟ್ಟನೇ ಎದೆಯನ್ನೊ ದ್ಹುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ನಮ್ಮೂರಿನ ಖ್ಯಾತ ದಾನಿಯೊಬರು 
ದೇವಾಲಯವೊಂದರ ಮಹಾದ್ವಾರವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡಕ್ಟರಗಳಲ್ಲಿ 
"ಲ್ಲಿನ ಶ್ರೀ ಮತ್ತು ಅವರ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ಶ್ರೀಮತಿ... ಇವರ ಮತ್ತು ಮ § 
ಹಾಗೂ ಕುಟುಂಬಸ್ಥರ ಭಕ್ತಿಪೂರ್ವಕ ಸೇವೆ' ಎಂದೂ ಈ ಫಲಕದ ಕೆಳಗೆ ಚಿಕ 
ಅಕ್ಬರಗಳಲ್ಲಿ ".... ದೇವಾಲಯದ ಮಹಾದ್ವಾರ ಎಂದು ಕೆತ್ತಲಾಗಿದೆ. ದೇವರು 
"ಮಹಾ' ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ದಾನಿಗಳಂತು “ಮಹಾ' ನುಭಾವರು ಹೌದಲ್ಲ! 
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ಹೇಳುತ್ತ ಹೋದರೆ ಹೆಸರಿನ ಇತಿಹಾಸಕ್ಕೆ ಬರಗಾಲವಿಲ್ಲ.. “ಎಲ್ಲಾರು 
ಮಾಡುವುದು ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿ, ಗೇಣು ಬಟ್ಟೆಗಾಗಿ, ತುತ್ತು ಹಿಟಿಗಾಗಿ' ಎಂದರು 
ದಾಸರು. ಇದಕ್ಕೇ ಒಂದು ಸಾಲು "ಮತ್ತುಹೆಸರಿಗಾಗಿ' ಎಂದು ಸೇರಿಸಿದರೇವಂತೆ? 


i 


ಭಗವಂತನ ನಾಮಾವಳಿ ಬಹಳಷಿದೆ. ಶತ, ಸಹಸ್ರ ಹೀಗೆ. ನಾಮದ ಹಾವಳಿ 


ಚೆ ಸಾ ವಾಜ್‌ ಚ್ವನಾ ರಡಿಯೊ 
ಚ್ರ್‌ನಾ ಚಪ್‌... 4 


ಮೊದಲ್‌ ಜನಕೆ 
ನನ್ನ ಬಾಷಾ 
ಅಯ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ: 





ಪಡೆಗಳ ಹಾಡು 


- ಹೆಚ್‌. ಗೋಪಾಲಕ್ಕಷ್ಣ 


ಕಂಗಳಿದ್ಯಾತಕೋ ಕ್ಯಾಬರೆ ಡ್ಯಾನನು ನೋಡದಾ 
ಜಗಂಗಳೊಳಗೆ ಸುರಸುಂದರ ಮೂರುತಿ ಯುವತಿ 
ರಂಗಿಯ ವೈಯಾರವಾ ನೋಡದಾ... 


ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಜನರು ಬಂದು 
ಬಾರಿನಲಿ ನಿಂದು "ಸ್ನಾನವ' ಮಾಡಿ ಮತ್ತಿನ 
ಆನಂದದಿಂದಲಿ ರಂಗಿಯ ನೋಡದ... 


ಸೋಮಪಾದೋದಕ ಆರ್‌ಸೀ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಪಾನೀಯಗಳಲಿ ಈಜ ಮಾಡಿ 

ಪರಮ ವೈಕುಂಠ ರಂಗಮಂದಿರ 

ಪರ ರಂಗಿಯ ನೋಡದಾ... 


ಹಾರ ಹೀರ ವೈಜಯಂತಿ 

ತೋರ ಮುತ್ತಿನ ಸರವ ಧರಿಸಿ 

ತುಂಡು ಉಗದಲಿ ರಂಗದ "ತುಂಬು' ತುಂಬಿ ಹಾರಿ ಹಾರಿ ಹಾರಿ 
ಕುಣಿವ ರಂಗಿಯ ನೋಡದ... 


(ದಾಸರು, ಸನಾತನಿಗಳು ಖಂಡಿತ ಕ್ಷಮಿಸತಕ್ಕದ್ದು) 
pty ಕದ 





ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಹೇಳಿದರು 


- ಆರತಿ 
ಶುಭನುಡಿಯೇ ಶಕುನ ಹಕ್ಕಿ ಶುಭನುಡಿಯೆ 
ಡೊನಲ್ಡ್‌ ರಮ್ಸ್‌ ಫಿಲ್ಡ್‌ ಇರಾಕ್‌ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ 
ಅಬೂ ಮಾಸನ್‌, ಏರಿಯಲ್‌ ಪರಾನ್‌ ಜೊತೆಗಿನ ಚೀಟಿಗೆ ಮುಂಚೆ 
ಬೇಂದ್ರೆ ಕವನ 
ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳೋಣು ಬ್ಯಾಡ 
ವಾಜಪೇಯಿ, ರಾಂತಿಯತ್ತದ ಬಗೆ ಜಮಾಲಿಗೆ ದೂರವಾಣಿಯಲ್ಲಿ 


ಜಯಲಲಿತಾ, ಎಸ್‌.ಎಮ್‌ ರ್‌. ಕೃಷ್ಣರಿಗೆ ವೀರಪ್ಪನ್‌ ಬಗ್ಗೆ 
ಬೇಂದ್ರೆ ಕವನ 


ನೆಲದ ಒಳ ಎದೆಯಿಂದ ಸುರಿಯುತಿದೆ, ಹರಿಯುತಿದೆ ತೊರೆಯುತಿದೆ 
ನೀರು! 
ಬಾಸ್ರಾದಲ್ಲಿ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸೈನಿಕರು ಇರಾಕಿಗಳಿಗೆ ಸೂಟ್ಟ ಆಶ್ವಾಸನೆ 
ಜಯನಗರದ ” ನಿವಾಸಿಗಳು ಒಡೆದ ನೀರಿನ ಕೊಳವೆ ಕುರಿತು 
ಜಲಮಂಡಳಿಗಿತ್ತ ದೂರು 
ಕವನ 

ನಾನು ಬಡವಿ ಆತ ಬಡವ 
Rei ಭಾರತಿ ಗೋವಿಂದಾಚಾರ್ಯರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
ಇಂಡೋ ಪಾಕ್‌ ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ತಿ ಕುರಿತು ಸೋನಿಯಾ 
ಬೇಂದ್ರೆ ಕವನ 


ಶತ್ರು ನಿಗ್ರಹದ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೂಡಿ, ಚಿನ್ನದ ಕಂಬದಂತಿರುವ ಈ ಬಲ 
ತೋಳೇ ನನಗೆ ತಕ್ಕ ಆಯುಧ 

ಸದ್ದಾಮ ರ್‌, ತನ್ನ ಹ ಉದಯ್‌ ಜೊತೆ ಮಾತನಾ ಡುತ್ತಾ 
ಮುಷರಾಫ್‌, "ಶಲ್‌ ಖೈದಾ ಮುಖಂಡರೊಡನೆ ಗುಪ್ತ ಮಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೀಮ, ಘಟೋತ್ಕಚನಿಗೆ, ಮಧ್ಯಮ ವ್ಯಾಯೋಗದಲ್ಲೆ 


ಈ ಶೈಲಕೂಟದಿಂದ ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತೇನೆ 

ಲಲ್ಲೂ ಪ್ರಸಾದ್‌ ಯಾದವ್‌, ಇಂಡಿಯಾ ಟುಡೇ ಬಾತ್ಮೀದಾರನನ್ನು 
ಕುರಿತು 

ಮಾಜಿ ಇರಾಕಿ 
ವಾರ್ತಾ ಗೋಷಿ 
ಇ) ಘಟೋತ್ಕಚ, 
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More About ಸದ್ದಾಂ 


- ವಿಜಯೆ ಸಚ್ಚಿ ದಾನಂದ 


ಶಿವಕುಮಾರರ "ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ' (ಏಪ್ರಿಲ್‌) ದಾಸನ ಬಾಗದಾದಿನ ಪ್ರಕರಣ 
ಓದಿ ಈ ಕೆಳಗೆ ಕಂಡ ಪ್ರಕರಣವೊಂದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಾವಿದ್ದದ್ದು 
1980-1982 ರಲ್ಲಿ 


ಬಸ್ರಾದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪರದಾರಜಿ ಸಂಸಾರ. ದೆಹಲಿಯ ಸರ್ಕಾರಿ 
ಇಲಾಖೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ draughtsman ಆಗಿದ್ದ ಆತ ಯಾವುದಾದರೂ ಸ್ವ 
ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಕೈ ಹ ಹಾಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಬಲವಾಗಿದ್ದ ಕಾರಣ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಬಾಗದಾದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ಗಳಿಸಿದ ನಂತರ ತನ್ನ 
ತಾಯ್ನಾಡಿಗೆ ಮರಳುವ ಇಚ್ಛೆ ಅವನದ್ದು. 

ಒಂದು ಶುಕ್ರವಾರದಂದು (ವಾರದ ರಜೆಯ ಅನ) ಬೆಳಗ್ಗೆಯ ಸುಮಾರು 
6-30 - 7ರ ಸಮಯ. ಸರದಾರಜಿ ಆರಾಮವಾಗಿ ಚಹಾ ಹೀರುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. 
ಹೆಂಡತಿ ನಾಷ್ಟಾದ ತಯಾರಿ ನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಜೋರಾದ ಗಲಾಟೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಕುತೂಹಲ ತಾಳಲಾರದ ಸರದಾರ ಏನೋ 
ನೋಡೋಣಾಂತ ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ಬಂದರಂತೆ. ಅವರು ಕಂಡದ್ದೇನು! ಅವರ ಮನೆ 
ಮುಂದೆ ಸರ್ಕಾರಿ ಕಾರುಗಳ (೧602) ಲೈನು. ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕೆ ಪದಿರಬಹುದು. 
ಒಂದರಿಂದ ಖುದ್ದು ಸದ್ದಾಂ ಹುಸೆನ್‌ ಇಳಿದಂತೆ. ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಕೆಲವು 
security ಯೋರಿರಬಹುದು ಇಳಿದರಂತೆ. ಇಳಿದವರೇ ಸೀದಾ ಇವನ ಮನೆಯ 
ತಲೆ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಬಂದರಂತೆ. ರಸ್ತೆಯೋರೆಲ್ಲಾ - ಮಕ್ಕಳು ಮುದುಕರು ಅ ಅನ್ನದೆ 
ಇವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವರು ಸದ್ದಾಂನ ಕ ಹಿಡಿದು ಕುಲುಕಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವನೂ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಅಷ್ಟೇ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ 
ಪ್ರತಿಸಂದಿಸುತಿದ್ದಾನೆ. ಇದನ್ನು ಕಂಡ ಸರದಾರಜೀಗೆ. ಎದೆ ರ ಗುಟ್ಟೋ ದಕ್ಕೆ 
ಶುರುವಾಯ್ತು ಒಳಗೇ ಭೀತಿ ಉಂಟಾಯ್ತು "ಇವತ್ತು ನನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರ 
ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ! ಏನೋ ಕಾದಿದೆ!'' ಅಂತ ತನ್ನಲ್ಲಿ: ತಾನೇ ಅಂದುಕೊಂಡ. ಅಂತಹ 
ಹಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿ ತನ್ನ ಬಡ ಕುಟೀರಕ್ಕೆ" 'ದಯಮಾಡಿಸಬೇಕಾ ಇದರೆ ತನಗೇ 


ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ ತನ್ನಿಂದ ಏನೋ ಅಸಂಭವ ಸಂಭವಿಸಿದೆ ಅಂತೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ವಾಹಿಗುರುವನ್ನು ನೆನೆ ಸುತ್ತಾ ಅಲ್ಲೆ 818೧೮ ಮೇಲೆ ನೇಣಾಡುತಿದ್ದ ಪ್ಯಾಂಟ್‌ನ 


0 


ತೀಡಿ ಸರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತೆಲೆ ಬಾಗಿಲು ತಲಪೋದಕ್ಕೂ ಸ ದ್ಬಾಂ ಹುಸ 


೧೨ ಟು 
ಎಳೆದು ಪೈಜಾಮದ ಮೆ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು - ಕೈಯಿಂದಾನೇ ಮೀಸೆ ಗಡಾನೆಲ 


ಜ್ನ } 


ಖೈರ್‌'' ಅನ್ನುತ್ತಾ ಒಳಗಡೆ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿ ಹೋಯಿತಂತೆ. ಒಳ 
ನುಗಿದವನು. ತಾನೇ ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಬಂದು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡನಂತೆ. ಅಪು informal ಆಗಿದ್ದ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಗಡೆ ಆಟ 
ಆಡುತ್ತಾಯಿದ್ದ ಇವನ ಮಕ್ಕಳು ಒಳಗಡೆ ಬಂದರಂತೆ. ಇವನನ್ನು ಮಿಕಿ ಮಿಕ 
ನೋಡ್ತಾ ನಿಂತುಕೊಂಡರಂತೆ. ಅವುಗಳ ತಲೆ ಮುಟ್ಟಿದ. ಕೆನ್ನೆ ಸವರಿ ನಸುನಕ್ಕು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದನಂತೆ.. ನಂತರ ಸರದಾರಜಿಯ ಸುಖ ದುಃಖವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ವಿಚಾರಿಸಿದ. "“ಇಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿದ್ದೀಯಾ! ಏನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲಾ 
ತಾನೇ! ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೀ ಅಂತೆಲ್ಲಾವಿಚಾರಿಸಿದ. ಸರದಾರನಿಗೆ 
ಅರಾಬಿಕ್‌ ಸುಮಾರಾಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಬರಾಯಿತ್ತು ""ಹುಜೂರ್‌'' ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮೇಲಾಯ್ತು] ತಂದೆ ತಾಯಿಯರನ್ನು ಕಾಣುವ ಮನಸ್ಸಾಗಿದೆ! 
ಅವರಿಗೂ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ ತಾಯ್ನಾಡಿಗೆ ರಜದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೇಂತ 
ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಬಯಕೆಯನ್ನೂ ತೋಡಿಕೊಂಡ. ಹಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಯಾದರೂ 
ಅಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿನ ಸಲಿಗೆಯನ್ನು ಆಗಲೇ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸದ್ದಾಂ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಸದ್ದಾಂ "ಇನ್ಸ್‌ ಅಲ್ಲಾ!'' (ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ) ಅಂತ 8950076 ಮಾಡಿದ. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಯೊಡತಿ ಒಂದು ತಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತಾನೇ ತಯಾರಿಸಿದ 
ಬೇಸನ್‌ ಲಾಡು (ಅರಬ್ಬೀಯರಿಗೆ ಸಿಹಿ ಅಂದರೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ) ಮತ್ತು ಟೀ 
ಜೊತೆಗೆ ಬಂದಳಂತೆ. ಲಡ್ಡೂ ಕಂಡೊಡನೆ ಸದ್ದಾಂ ಒಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ತಿಂದನಂತೆ, 


ರ್ಥ 





ಎ ದರ್ಪ ಸುಂದರ 


ಕಣ್ಣು ಅರಳಿತು. ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿದ. ಇನ್ನೊಂದು ಮತ್ತೊಂದು ಅಂತ ಮೂರು 
ಲಡುಗಳನು ಒಟಿಗೆ ಗುಳುಪ್‌ ಮಾಡಿದಲದೆ ತನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದವರನೆಲ್ಲಾ ತಿನ 
೦ 4 ಟಿ ಬಲ ಲಮ ಲ್ಸ ಲ ಬ್ರ 
ತಿನ್ನೀಂತ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದನಂತೆ. ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಮಿಕ್ಕ ಲಡ್ಡುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪ್ಯಾಕ್‌ 
ಚ ಲ್ಲ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡೂ ಹೋದನಂತೆ; ಅಂತೂ ತಿಂದೂ ಹೋದ ಕೊಂಡೂ ಹೋದ 
ಅನ್ನೋ ಗಾದೆ ಸರಿಯಾಗಿದೆ! ಅವನು ಹೊರಟ ತಕ್ಷಣ ಸರದಾರಜಿ "ಸ 


ಬದುಕಿದೆಯಾ ಬಡಜೀವ!'' ಅಂತ ವಾಹಿ ಗುರುವಿನ ಪೋಟೋಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದ. 


ದಿನ ಮನೆ ಮುಂದೆ ೦11೦1೩ car ಬಂದ ನಿಂತಿತಂತೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಬಂದಾತನೊ: 
ಇವರಿಗೆ "With best compliments from the President” ಅಂ 
೧೩೦6! ಕೊಟ್ಟು ಹೋದನಂತೆ. ಅದರಲ್ಲಿdಃamond studded swiss watch 
ಮನೆಯೊಡತಿಗೆ. 4 ar 10%61ಗಳು ದೆಹಲಿಗೆ wth return tickets ಮತ್ತು 
ಸರದಾರನಿಗೆ ಸುಮಾರು 10,000 67875 ಗಳು. ಇವರ ಆತಿಥ್ಯಕ್ಕೆ ಸದ್ದಾಂ 


ಹುಸ್ಸೆನ್‌ ಕೊಟ್ಟ ಕಾಣಿಕೆ. 


ಈ ಘಟನೆ ನಡೆದು ಸುಮಾರು 20-25 ದಿನಗಳು ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಒಂದು 
ಬ 


GL 

ಟಿ 

ಐ 
Ua 


ಸದಾಂ 
ಎ 


adil 


ಹಾಗೇ ಸದ್ದಾಂ ಇರಾಕಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋದು ವಯಸ್ಸಾದ ಹೆಂಗಸರು, 
ಗಂಡಸರು ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಹರಟೆ ಹೊಡಿಯೋದು ಅವರ 
ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸೋದು - ಅವರು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೊಟ್ಟ ಚಹಾವನ್ನು 


ಗುಟುಕರಿಸೋದು ಇದೆಲ್ಲವನೂ ಟಿವಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 


ಕ್‌ 
ವಯಸ್ಸಾದವರಂತೂ ಅವನ ಕೆನ್ನೆ ಸವರಿ ಅವನಿಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡುವರು. 


ಸರದಾರನಿಗೆ ಅದೃಷ್ಟ ಕುಲಾಯಿಸಿದ್ದು ಅಲ್ಲಿನ ಭಾರತೀಯರಿಗೆಲ್ಲಾ 

[se 

ಹರಡಿತು. ಕೆಲವರು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಜನ ಸಂತೋಷನೂ ಪಟರು. 
ಲು ೫ ಬ 


ಆದರೆ ಕರುಬಿದವರೇ ಜಾಸ್ತಿ 
ಬಂದರೆ ಅಥವಾ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಬಳದ ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು ಪಡುವವರೇ ಜಾಸ್ತಿ! ಅದು ನನ್ನ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮಾತು 
ಒಂದು ಸಂತೋಷ ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಹೀಗೇ ಮಾತಾಡಾ ಸೆರದಾರಜೀಯ 
ಆದ್ದಷದ ಕಡೆಗೆ ವಿಷಯ ತಿರುಗಿತು ತಟ್ಟೆ ಭರ್ತಿ... ೧0608 ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಪಿಸಾ 
ಇವಿ 
ಬಾದಾಮಿಗಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲುತ್ತಾ "ನಾನೂ ಡಬ್ಬಾ ಭರ್ತಿ ಲಡ್ದುಗಳನ್ನ 
ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಮ್ದಾ! ಯಾವಾ ಸದ್ದಾಂರವರು ತಮ್ಮ ಪಾದಗಳನ್ನು ನಮ 


ನೋಡ್ತಾಯಿರಿ - ಡೈಮಂಡ್‌ ರಿಸ್ಟ್‌ ವಾಚ್‌, ಕೈ ತುಂಬಾ ಹಣ - ಲೊಚಗುಟ್ಟಿದೆ. 
ಅಲ್ಲೇ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಾಲಾ "“ಹೊ! ಹಾಗೇ ಮಾಡು! ಡಬ್ಬ ಭರ್ತಿ ಲಾಡು 
ಕೊಂಡು His next command will be - ಇವಳನ್ನು ನಾಲ್ಕೂ ರಸ್ತೆಸೇರೋ 
ಚೌರಾಹೇನಲ್ಲಿ ಗಲ್ಲಿಗೆ ಏರಿಬಿಡಿ!”' 


“ಕಾರಣ ಏನು?' ಬೇಸನ್‌ ಲಡ್ಡೂ ಡಬ್ಬಾ ಭರ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿರ್ಲೀನಲ್ಲಾ! ಅಂದೆ. 


“ಅವನಿಗೆ ಕಾರಣ ಬೇರೆ ಬೇಕೇನು! ಸರದಾರಜೀ ಹೆಂಡ್ತಿ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ್ನೇ ನೀನು ಕೊಟ್ಕಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ದುರಾಸೆಗೆ ಪ್ರತಿಫಲ ಅತ ಗಲ್ಲಿಗೆ 
ಹಾಕಾನೇ'' ಅಂದಳು. ನಾವೆಲ್ಲಾ ನಗೆಯಾಡಿದೆವು. 


ಆಮೇಲೆ ಆ ಸರದಾರನ ಕಥೆ ಏನಾಯ್ತೂ ಅಂತೀರಾ! ದೆಹಲಿಗೆ 
ಹೋದೋನು ಬಸ್ರಾ ಕಡೆ ತಲೆ ಹಾಕೂ ಮಲಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಹೇಗೋ ಸುಮಾರು 
ಹಣ ಬಂತು. ತಾನೂ ಸೇರಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹಣ ತಕ್ಕಷ್ಟಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೇ 00517695 ಶುರು 
ಮಾಡೇಬಿಟ್ಟಂತೆ, ಯಾತಕ್ಕೆ ಬಸ್ರಾಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಯಾರೋ ಕೇಳಿದೆ 
"ಅಯ್ಯೋ! ಹಿರಿಯರ ದೃಷ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿಟ್ಟು ಅದರಿಂದ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಗುತ್ತೇ ಅಂತ ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ ಇವತ್ತುಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಹಣ 


ಆ 
ಕೊಟ್ಟೋನು ನಾಳೆ ಕತ್ತುತೆಗೆಯೋದಕ್ಕೂ ಹೇಸೋದಿಲ್ಲ!'' ಅಂತ ಅಂದನಂತೆ. 


ಅ 


ಜಾಣ ಸರದಾರಜೀ ಅಂತ ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿದೆವು. 


KKK 





ಪಾದಯಾತ್ರೆ 


ದೇವರ ರಥಯಾತ್ರೆ 

ಪಾದಗಟ್ಟಿಯವರೆಗೆ 
ರಾಜಕಾರಣಿಗಳ ಪಾದಯಾತ್ರೆ 

ಮತಗಟ್ಟಿಯ ಗುಂಗೆ 







- ಉಂ.ಜಿ. ಬಿರಾದಾರ 





ಆಕಳಿಕೆ ಪುರಾಣ 
- ಶೋಭಾ ಪ್ರಮೋದ್‌ 


ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಾಣಿ ಎಂದಮೇಲೆ, ಆತನಿಗೆ ಏನಾದರೊಂದು ದೌರ್ಬಲ್ಯ 
ಇರುತೆ ಬಿಡಿ. ನನಗೂ ಒಂದು ದೌರ್ಬಲ್ಯವಿದೆ. ಅದೆಂದರೆ ಆಗಾಗ 


ಕನ್ನಡ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳೂವರೆ ಘಂಟೆಗೆ, ಗಣಿತ 


ಪೀರಿಯಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ, ನನಗೆ ಬೇಡವೆಂದರೂ ನೂರಾರು ಆಕಳಿಕೆಗಳು ಬಂದೇ 
ಬರುತಿದ್ದವು! ಗಣಿತ ವಿಷಯ ನನ್ನ ಪರಮ ಶತ್ರುವಾದ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ, ಇಡೀ 
ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ ಹೋಗಬಹುದಾದಷ್ಟು ನನ್ನ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯಲಟಿದರೂ, ಒಂದೇ 


ಅಟ 


ಒಂದು ಪ್ರಮೇಯ ಮೆದುಳಿಗೆ ಹೋಗದೆ, ಶಿಕ್ಷಕರು ಕಲಿಸಿದ್ದು ಒಂದು 
ಕಿವಿಯಿಂದ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಿವಿಯನ್ನು ತಲುಪಿ ಅಂತೂ ಮೆದುಳು ಮಾತ್ರ ಖಾಲಿ 


ಬುರುಡೆಯೇ ಆಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ಸ್ವಾಮೀ! 


"ಮೊದಲನೆಯ ಪೀರಿಯಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಆಕಳಿಕೆ ತೆಗೆದರೆ, ಎರಡನೆಯ 
ಪೀರಿಯಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ತಿಯೇನೇ ಕತ್ತೆ” ಎಂದು ಮೇಡಂ, ಚಿನಾಗಿ ಬಯು 
ಹೊಡೆದು, ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ, ಕಿವಿ ಹಿಂಡಿ, ಅಂತೂ ಕಣ್ಣೀರು ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು 


ಹೀಗೆ, ಆಕಳಿಕೆ ತೆಗೆದೇ, ನನ್ನ ಕಾಲೇಜು ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಮಾಡಿದೆ. 


» 


ಎ 


ಈಗ, ಆಗ ಗೆದ ಸಕಲ ಪಾಪಗಳ ಪರಿಹಾರವೋ ಎಂಬಂತೆ, ನಮೂರಿನ 


ಆಕಳಿಕೆ ಬಂದರೆ, ಬಾಯಿ ಆ5 ಮಾಡುವುದು ಅಸಹ್ಯವೆಂದು, ಕಷಪಟು 
ಜ್‌ 


ಬಾಯಿ ಬಂದ್‌ ಮಾಡಿ, ಮೂಗಿನಿಂದ ಆಕಳಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆಯುತೇನೆ. ಹಾಗಾಗಿ 


ಹ ಆ ಎಪಿ. ವ 
ಡು ಮೂಗು, ಇನ್ನಷ್ಟು ಮೊಂಡಾಗಿ ಚೀನಾ-ಟಿಬೇಟಿಯನ್ನರ 


ಮೊನ್ನೆ, ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಅರ್ಧವಾರ್ಷಿಕ ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆದಿತ್ತು 
ಮೂರು ಶಾಸಿನ ಶನಕ, ಸೂಪರ್‌ವೈಸರ್‌ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ನೂರಾರು 
ಆಕಳಿಕೆಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಣ್ಣು ಮುಚಿದರೂ ಜೊಂಪು 
ಬರುವಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಹಾಗಾಗಿ, ಲಘುನಿದ್ದೆ, ಗಾಢ ನಿದ್ದೆಯ ಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ಜಾರಬಾರದೆಂದು, ಬಾಯಿಯ ಮುಂದೆ ಎಡಗೈ ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿದು, ಆಕಳಿಕೆ 


ತೆಗೆಯುತ್ತಿದೆ! ಇದನ್ನು ಕಂಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮುಸಿ, ಮುಸಿ ನಗುತಿದರೂ, 
ಆಕಳಿಕೆಗಳಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಎಂಬುದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! 
ಅವಿರತ, ಅಗಣಿತ, ಅಸಹನೀಯ, ಅತುಲ 


ಐವತ್ತಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು. ಆಕಳಿಕೆಗಳ ಸಮಾನಾರ್ಥದ ಪದಗಳನ್ನು ಒಂದು ಪ್ರಸಕದ 
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ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ! ಆಗ ಮಾತ್ರ ಒಂದೂ ಆಕಳಿಕೆಗಳು ಬಂದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ, 


ಆಕಳಿಕೆಗಳಿಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಎಂಬುದು ಖಂಡಿತ ಇದೆ ಎಂದು ನನ್ನ ವಾದ! 
ಆಕಳಿಕೆಗಳು ಪ್ರಚಾರ ಪ್ರಿಯರು. ಕಾರಣ, ಚುನಾವಣೆ ಪ್ರಚಾರದ 


ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಮಂತ್ರಿ, ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ. 
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ಬಂದು, ಚುನಾವಣೆ ಪ ಪ್ರ ಚಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೇ ಮಾಡಿದ್ದು! ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಜಾಗರಣೆ 
ಮಾಡಿ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ, ಇತರ ಮಂತ್ರಿ ಗಳೆ ನಸ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ, ಪಾಪ, 
ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ, ಆಕಳಿಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು! ನಾನೂ ಬಃ 
ಪ್ರಿಯಳಾದ ಕಾರಣ, ಅವರನ್ನೇ ನೋಡಿ, ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಗುತಿದ್ದೆ! ಒಂದೇ 
ಸಮನೆ ಬರುವ ಆಕಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಮೂಗಿನಿಂದ ತೆಗೆದು, ಅಂತೂ ಬಹಳ 
ಷಪಡುತಿದ್ದ ಅವರನ್ನು ಕಂಡು, ನನಗಂತೂ ಕನಿಕರವೇ ಉಂಟಾಯಿತೆನ್ನಿ! ನಾನೂ 


ಒಂದು ದಿನ, ಆಕಳಿಕೆ ತೆಗೆದೇ, ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿ ಆದರೂ ಆದೆ ನ ತಿರುಕನ 
ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ! 


ಎ 


ಸಂಪಾದಕರು, ಆಕಳಿಕೆ ಪ್ರಿಯರಾದರೆ, ಖಂಡಿತ ಉದಾರ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ, 
ನನ್ನ ಈ ಲೇಖನವನ್ನು ಪ್ರ ಕಟಿಸುತಾರೆ. ಅವರು ಆಕಳಿಕೆ ಪ್ರಿಯರಲ್ಲರಾದರೆ ಕಸದ 
ಬುಟ್ಟಿಗೆ ನನ್ನ ಬರೆಹವನ್ನು ಎಸೆಯುತಾರೆ. 


ಈಗ, ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿದೆ. ಆಕಳಿಕೆಗಳನು  ಕಷ್ಟಪಟ್ಟುನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಆ 
ಬಗ್ಗೆಯೇ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಪರಮಾಶ್ಚರ್ಯವೆಂದರೆ, ಈಗ ಒಂದೂ ಆಕಳಿಕೆ 
ಬರುತಿಲ್ಲ ಮಾರಾಯ್ರೇ!! ಆಕೆಳಿಕೆಗಳು ಬುದ್ದಿವಂತರು ಅಲ್ವೇ?! 
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ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡು 


ಹೆಣ್ಣೇ, ನೀನು ಅರ್ಥವಾಗದ. 


ಪುಸಿಕ ಎಂದರೆ 
ಗಂಡೇ, ನೀನು ಮೆದುಳಿಲ್ಲದ 


ಮಸ್ತಕ ಎನ್ನಬೇಕೆ? 


- ಎಂ.ಜಿ. ಬಿರಾದಾರ 





ಮಲೆನಾಡ ಕಂಪು 
- ಭಕ್ತ 
ಮಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಫ್ರಾಣೇಂದ್ರಿಯಗಳು ನಾಯಿಗಳಿಗಿರುವಂತೆ ಬಹು 
ಪ್ರಬಲವಾಗಿರುತ್ತದಂತೆ. ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಈ ಶಕ್ತಿ ಕುಗ್ಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತದಂತೆ. 
ಆದರೆ ನಿಜವಾದ ವಾಸನಾಗ್ರಣಿ ಜೀವನ ಪರ್ಯಂತ ವಾಸನಾಗ್ರಣಿಯಾಗಿಯೇ 
ಉಳಿಯುತ್ತಾನೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಮತ. ಮಲೆನಾಡಿನ ಮಲೇರಿಯಾ ಕೊಂಪೆಯಲ್ಲಿ 
ಸನ್ನಿ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ್ದಾಗ, ನನ್ನ ಜ್ವರಗ್ರಸ್ತ ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯಲೋಕದ 
ಹೀರೋಗಳ, ಮಹಾನ್‌ ಮಹಿಳೆಯರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಪುಸಕಗಳ 
(ದಪ್ಪ ಅಕ್ಷರಗಳಿಂದ ಮುದ್ರಿತವಾಗಿದ್ದ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಂದ ತಯಾರಾದ 
ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬಳಸಿರುತ್ತಿದ್ದರು) ಮುಗ್ಗಲು ಗೋಧಿ ವಾಸನೆಯನ್ನು ನಾನು 
ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ 
ನಾನು ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆ ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಸುತ್ತಲಿನ ಬೊಂಬು, ಬರೆಯಲು ಬಳಸುವ ಎಕ್ಸರ್ಸ್ಟೆಜ್‌ ಪುಸಕವಾಗಿ 
ಬದಲಾಗಿತ್ತು ಇದರ ವಾಸನೆಯಂತೂ ಬಹಳ ಮಧುರವಾಗಿತ್ತು ಕೈಕಾಗದದ 
ದುರ್ನಾತ ಇದಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಭದ್ರಾವತಿಯ ಕಾಗದದ ಕಾರ್ಹ್ಪಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಗದ 
ತಯಾರಿಕೆಗೆ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿವಿಧ ಮರಗಳ ಕಂಪು ನಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕದ ಪುಸ್ತಕ, ಬೊಂಬೆ 
ಪುಸಕಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತಿತ್ತು 
ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೊಂಡ ತಕ್ಷಣ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ 
ಯಾವುದಾದರೊಂದು ನಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಪುಸಕದ 
ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಪುಟವನ್ನು ತೆರೆದು ಆಳವಾಗಿ ಅದರ ಕಂಪನ್ನು 
ಸವಿಯುವುದು ಬಲು ಖುಷಿ ಕೊಡುತಿತ್ತು ವಿದೇಶದ ಪುಸ್ತಕಗಳಾದ ಆಂಟೋನ್‌ 
ಛಕೋವ್‌ (ಮಾಡರ್ನ್‌ ಲೈಬ್ರರಿ 1931), ಅಥವಾ ಪಿ.ಜಿ.ವುಡ್‌ ಹೌಸ್‌ 
(ಹರ್ಬರ್ಟ್‌ ಜಂಕಿಂನ್ಸ್‌ 18ನೆಯ ಮುದ್ರಣ, ಆರು ಲಕ್ಷ ಪ್ರತಿಗಳು) ಡಿಕನ್ಸ್‌ 
(ಮ್ಯಾಕ್‌ಮಿಲನ್‌ ಕಂ. 1954), ಯಾವುದೇ ಆಗಿರಲಿ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಸ್ಯಾಟನ್‌ 
ಬಟ್ಟೆಯ ಕಂಪನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದು ಪುಸಕಗಳು ಹಳೆಯದಾದಂತೆ ಅವುಗಳ ವಾಸನೆ 
ಹಳೆಯ ಡ್ರಾಮಾ ಕರ್ಟನ್‌ಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುವಂತಿತ್ತು ಇದಾದ ನಂತರ ಈ 
ವಾಸನೆಯೇ ಭದ್ರವಾಗಿ ಪುಸಕಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು, ಇಂದಿಗೂ ಈ ಪುಸಕಗಳನ್ನು 
ತೆರೆದಾಗ ನಾಸ್ಟಾಲ್ಟಿಯಾ ಗರಿಗೆದರುತದೆ 


ಪು 


ಆದರೆ ಫ್ರಾಣೇಂದ್ರಿಯಕ್ಕೆ ನಿಜವಾದ ಹಬ್ಬವೆಂದರೆ ಕನ್ನಡ ಪುಸಕಗಳನ್ನು 
ಕೊಂಡಾಗ. ಬೈಸನ್‌ ಬ್ರಾಂಡ್‌ ಕಾಗದ ಬಳಸಿ ಮುದಿ, ಸಿದ “ಕಾಯಾ ಶ್ರಿ ಗೌರಿ" 
“ಕಾನೂರು ಹೆಗ್ಗಡತಿ'' (ಹೊದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಎಂಡು ಪ್ರಣಯ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಚಿತ್ರ), 
"ಮರಳಿ ಮಣ್ಣಿಗೆ'' (ಅದರ ಛಾಕೊಲೆಟ್‌ ಬಣ್ಣದ ಹೊದಿಕೆ) ' "ಅಶ್ವತ್ಥಾಮ, 
“ಪರ್ಣಕುಟಿ” ಇವೆಲ್ಲ ಪುಸಕಗಳಿಗೆ ಅವುಗಳದ್ದೇ ಆದ ಒಂದು 
ಮಾಧುರ್ಯವಿತ್ತು ಅವುಗಳ ಕಂಪ, ಮಲೆನಾಡಿನ ಮಣ್ಣು ಸಸಿಗಳು, ಬಳ್ಳಿಗಳು, 
ಮೂಲಿಕೆಗಳು ಇವುಗಳೆಲ್ಲದರ ಒಂದು ಸಮ್ಮಿಶ್ರ ನೆನಪನ್ನು 2 ತರುತ್ತಿದ್ದವು. ಈಗಲೂ 
ಹೆಗ್ಗಡತಿ ಪುಸಕದ ಹಳೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ತೆರೆದಾಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಮನ ಮಲೆನಾಡಿನ 
ಕಾಡಿನ ಮೂಲೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಓಡಿಬಿಡುತುದೆ. 

ಆ ದಿನಗಳು ಹಾಗಿದ್ದವು ಅನ್ನಿ. 


ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯೆನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದ ಮಲೆನಾಡಿನ ದಟ್ಟ ಕಾಡಿನ ಅಂಚು, 
ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವಾಗ ನಿಲೆಟ್‌ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಕಂಡು, ಕಾಡನ್ನು ಮನೆಯ 
ಹೊಸಿಲಿಗೇ ತೆಂದುಬಿಡುತಿತ್ತು ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ, ಸರ್ರನೆ ಮುಳುಗುವ ರವಿ, 
ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ಬಣ್ಣಗಳ ಜಾಲವನ್ನೇ ಸೃಷ್ಟಿ, ಮರಗಳ ಗುಂಪಿಗೆ ಮೆರಗು 
ನೀಡಿ ಅಸ್ಪಮಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದ. ಸಂಜಿಯಾಯಿತೆಂದರೆ. ಹಾವು, ಹುಪ್ಪಟೆಗಳಿಂದ, ಚಿರತೆ 
ನರಿಗಳಿಂದ ರಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಭದ್ರಪಡಿಸಿ ಆ ಪ್ರಾ ಣಿಗಳ ಕೂಗಿನ 
ಜೋಗುಳದಲ್ಲೇ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರಿ ಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಮನೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು 
ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳ ನಡಿಗೆಯ ದೊರವಿದ್ದ. ಸಾಗರದ ರಸ್ತೆಯ ಟೋಲ್‌ಗೇಟನ್ನು 
ತಲುಪುವುದು ಅತ್ಯಂತ ಎದೆಗಾರಿಕೆಯ ಸಾಹಸವಾಗಿತ್ತು 


ಈಗ ನೀವು ಆರಾಮವಾಗಿ ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬಹುದು. 
ನಡೆಯುವುದೇನು, ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದರೆ ಕುಂಸಿಯವರೆಗೂ ಓಡಿಬಿಡಬಹುದು. 
ಮಲೆನಾಡಿನ ಮಳೆಯ ಕ ಕಾಡುಗಳು. ಈಗ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿವೆ. ಕಾಡೆಲ್ಲಾಭದ್ರಾವತಿಯ 
ಕಾಗದದ ಕಾರ್ಯಾನೆಯ ಹೊಟ್ಟೆಗೇ ಆಹುತಿಯಾಗಿದೆ. ಬಿಡಿ ಬಿಡಿಯಾದ 
ಯೂಕಲಿಪ್ಟಸ್‌ ಮರಗಳು ಅರ್ಥವಲ್ಲದೆ ನಿಂತಿವೆ. ಒಮ್ಮೆ ದಟ್ಟವಾಗಿದ್ದ ಕಾಡು ಈಗ 
ಕುರುಚಲುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದೆ. ಬೆಳದಿಂಗಳು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನೆಲಕ್ಕ ಹರಡಿರುವುದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕಾಡಿನ ಶ್ರೀಮಂತ ದನಿ ಈಗ ಕೇವಲ ಪ ಸ್ಥಿಗಳ” ಚಿಲಿಪಿಲಿ ಹಾಗು 
ಕಪ್ಪೆಗಳ! ವಟಗುಟ್ಟುವಿಕೆಗೆ ಸೀಮಿತವಾಗಿದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಈಗ ಯಾವುದೇ ಲೇಖಕ್‌ 
ಎಕ್ಸರ್ಸೈೆಸ್‌ ಪುಸ್ತಕದ ವಾಸನೆ ಇನ್ನೊಂದು ಪುಸಕಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾ 
ರಾಸಯನಿಕ ದ್ರವ್ಯಗಳಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ ಸರಕು, ನೀವು ಈಗ ಓದುತಿರುವ 
ಪುಟದಂತೆ ಸೆ ಸೆಲ್ಯು ಲೋಸ್‌ ಮತ್ತು ಮುದ್ರಣಕಾಯಿಯ ಪ ಪ್ರಪಂಚವಿದು. ಘ ಫ್ರಾಣಿಸಿ 
ನೋಡಿ, ನೀವು" ವಾಸನಾಗ ಸಣಿಯಾಗಿದ್ದರೆ. 


ಎ ಸಿ ಚ್ಟ ಸ ಂ್ಥಾಂೌೌ7_. 


ಆಗತಾನೇ ಸಿಹಿ Sis ದ ತರಲಾದ ಗ ಸೀಟುಗಳು, ಕಡಲೆ 
:ರಿಸಿದ ಪುರಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿರುವ ಕಾರಾ ಬೂಂದಿಗಳು ಗ ಒಂದು ರೀತಿ 

ನ್ನನ್ನು ಆಗಾಗ ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಕಾರ್ಬಾನೆಗಳಲ್ಲಾದರೆ ಇದರ ಮಜವೇ ಬೇರೆ. 
ಬೆಳಿಗೆ ಕಾರ್ಯಾನೆಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಶುಕ್ರವಾರಗಳಂದು ಈ ಪೂಜೆ ನಡೀತದೆ. 
ಸೆಕ್ಸನ್ನಿನ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿ ಅಲ್ಲಿರುವ ಫೋಟೋಗಳಿಗೆ ಪೂಜೆ ನಡೆಸುವುದು 
ನೋಡುತ್ತಾನಿಲ್ಲುತಾರೆ. ಮಂಗಳಾರತಿ ಎತ್ತಿದ ನ ನಂತರ ಪ್ರಸಾದ. ಈ ಪ್ರಸಾದವೂ 
ಒಂದೇ ತೆರವಾದ್ದು ಅಪರ ಅದೇನೋ ರುಚಿ! ಹ ಕಡಲೆ ಸೇರಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಾ ಬಾನನ ಡು ಸೀ ಬೂಂದಿ ಕಾಳು ಬೆರೆಸುತ್ತಾರೆ. ನಂತರ ಇದಕ್ಕೇ ಸಣ್ಣಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿದ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ತುಂಡುಗಳು ಮತ್ತು ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ ಒಡೆದ ತೆಂಗಿನ 
ಕಾಯಿಚೂರುಗಳು. ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಮೈಸೂರ್‌ಪಾಕು ಮತ್ತು ದೂದ್‌ ಪೇಡಾದ 
ತುಂಡುಗಳೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಸೇರುತ್ತದೆ. ದೊಡ್ಡ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಕ್ರೇಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಇವುಗಳನ್ನು 
ಬೆರೆಸಿ ಒಂದೆಡೆ ಇರಿಸಿ "ಬನ್ರಪ್ಪೋ' ಅನ್ನುವುದೇ 'ತಡ ಪ್ರೊಲಿಟೇರಿಯನ್‌ಗಳು 

ಅತ್ತ ನು ನುಗ್ಗುತವೆ . ಎರಡೂ ಬೊಗಸೆಗಳಲ್ಲಿ ಪಃ ಪ್ರಸಾದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತವೆ. 
ಪ್ರಸಾದ ಮುಖ್ಯತ್ತಾ ಮೆಷೀನ್‌ ಎಡೆಗೆ ದೇಶ ಮುಂದೆ ತರಲು ಧಾವಿಸುತ್ತವೆ. ಈ 
ತರಹ ಪೂಜೆ "ನಡೆಸಲು ಇಂತಹವರೇ ಆಗಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ - ಮಂತ್ರ ಪಂತ್ರ 
ENG ಪೂಜಿ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂಬ ರಿವಾಜೂ ಸಹ 
ಇಲ್ಲ! ಒಂದು ರೀತಿಯ ಲಿಬರೇಟೆಡ್‌ ದೇವರು ಮತ್ತು ಲಿಬರೇಟೆಡ್‌ ಭಕ್ಷ 
ಎಡಗೈಲಿ ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತಾ ಬಲಗೈಲಿ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಬಹುದು. ಜಾತಿ ಪಾತಿಗಳು 
ಇಲ್ಲಿ ತಲೆ ಹಾಕದೇ ಎಲ್ಲ "ವಿಶ್ವ ಕಾರ್ಮಿಕರು' ಒಂದಾಗುತ್ತಾರೆ 


ಸಾರಾ ತಾತ ಾಾಕಾಕಾಹ 


ಛ್‌ 


ಜ್ರ 


ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಕಾರ್ಮಿಕರಿಗೆ ಈ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಎಂಬುವುದು ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ಮನೋರೋಗವೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಅನುಭವ. ಕೆಲ ವರುಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ ನನಗೊಬ್ಬ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಯನ್ನ ತಂದು ಹಾಕಿದರು. ಎಲ್ಲೂ ಬೇಡದೇ 
ಇದ್ದ ಆತನನ್ನು "ಸದ್ಯ ಇವನು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿರಲೀ ರೀ...' ಎಂದು ನಮ್ಮ ಬಾಸ್‌ ತಂದು 
ಬಿಟ್ಟ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ತಿಂಗಳು ಈ ಮನುಷ್ಯನ ಸಂಗಡ ಸಹಬಾಳ್ವೆ ನಡೆಸಿದೆ. 
ಸೆಕ್ಟನ್‌ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡಿದ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಯ 
ಗೋಡೆಗಳೂ ಖಾಲಿ ಖಾಲಿ ಇದ್ದದ್ದು ಕಂಡು ಈತನಿಗೆ ಬೇಸರ ಆಗಿರಬೇಕು. 
"ಸಾರ್‌ ಒಂದು ಎಲ್ಸ್‌ ಬೇಕು' ಅಂದ. ಅದೆಂತಹ "ಎಲ್‌' ಕೇಳುತಾನೋ ಎಂದು 
ಅಳುಕುತ್ತಲೇ "ಏನು?' ಅಂದೆ. ಅಳೇ ಸೆಕ್ಟನ್‌ನಲ್ಲಿ ದೇವರ ಫೋಟೋ 
ಮಡಿಕ್ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನ ತಕ್ಕೊಬಂದು ಈ ಗೋಡ್ಚಾಕ ಆಕಲಾ?.... 


"ಆಯ್ಯೋ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ರೀ ನನ್ನ ಗಂಟೇನು ಹೋಗಬೇಕು?...' ಅಂದೆ. 
ಮಾರನೇದಿವಸ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಟ್ರಾಲಿಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಅರವತ್ತುವಿವಿಧ ಸೈಜಿನ ದೇವರ 
ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ತಂದು ಒಳಗಿರಿಸಿದ. ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್‌ ದೇವರುಗಳು, 
ಕಾರ್ಬಾನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸಿಗುವ ಮರದ ರಿಪೀಸು ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಂದ ಫ್ರೇಂ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ಎಕ್‌ಪೋರ್ಟ್‌ ಜಾಬಿಗೆ ಎಂದು ತಂದಿರಿಸಿದ್ದ ಫೈಬರ್‌ 
ಗ್ಲಾಸ್‌ ಹಲಗೆಗಳು ಫೋಟೋಗಳಿಗೆ ಗಾಜಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿತವಾಗಿತ್ತು "ನಾಲ್ಕು 
ಗೋಡೆಗಳಿಗೂ ಇವನ್ನ ತಗುಲಿ ಹಾಕ್ತೀರೇನ್ರೀ?' ಅಂದೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ. 


“ಇಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌. ಒಂದು ಗೋಡೆ ಅಂಗೇ ಬಿಡೋಣ ಅಲ್ಲಿ ಬೇಕಾರೆ 
ಕ್ಯಾಲೆಂಡರು ಪಾಲೆಂಡರು ತಕಲಿ ಆಕಬೋದು' ಅಂದ. 


ಮತ್ತೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಮರದ ರಿಪೀಸುಗಳನ್ನು ಕಾರ್ಪಾನೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ರ 
ಅಡ್ಡಾಡಿ ತಂದ. ಅವುಗಳಿಗೆ ತೂತು ಕೊರೆಸಿದ. 

ಗೋಡೆ ಮೇಲೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಸಮಾನಾಂತರವಾಗಿ ಈ ಹಲಗೆ ಬಡಿದ. ನಂತರ 
ನಮ್ಮಕಾರ್ಹಾನೆಯ ಕಾರ್ಪೆಂಟರಿ ಸೆಕ್ಟನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮೊಳೆಗಳನ್ನ ತಂದ. ಜಂಪರ್‌ 
ತೂರಿಸಿ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದ. ನಂತರ ಈ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ಮೊಳೆಗಳಿಗೆ ನೇತು 
ಹಾಕಿದ. ಈ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಲು ಸರಿಸುಮಾರು ಎರಡು ಎರಡೂವರೆ ತಿಂಗಳು 
ಬೇಕಾಯಿತು. "ಸರಿ ಇನ್ನು ಮುಂದಾದರೂ ಸಂಬಳ ತಗೋತಾನಲ್ಲಾ ಆದಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಾನೆ' ಎಂದು ನಾನು ನಿರಾಳನಾದೆ. 

ಈ ಕೆಲಸಗಳು ಮುಗಿದ ನಂತರ ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾರ್ಬಾನೆಗೆ ಈತ 
ಬಂದ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಚೀಲ ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಮೀಟರು ಉದ್ದದ ಮೂರು 


gg 





ಸ್ಟೀಲ್‌ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ಗಳು. ನಮಸ್ಕಾರದ ವಿತರಣೆ ನಂತರ ಫೋಟೋ ಏರಿಸದಿದ್ದ 
ಒಂದು ಗೋಡೆಕಡೆಗೆ ಚೇರು ಎಳೆದು ಕೂತ. ಎದುರಿಗೆ ತನ್ನ ಟೇಬಲ್ಲು 
ಇರಿಸಿಕೊಂಡ. ಆ ಚೀಲದಿಂದ ಮೂರೂ ಕ್ಯಾರಿಯರು ತೆಗೆದು ಮೇಲಿರಿಸಿದ. 
ನಾನು ಇವನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಕೆಲಸವನ್ನ ಅಗಲಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ನೋಡುತಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 

ಕ್ಯಾರಿಯರು ಬಿಚ್ಚಿದ. ಡಬ್ಬಿಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ಸುತ್ತಲೂ ಹರಡಿಕೊಂಡ, 
ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ತಂದಿರಬಹುದೇ ಎಂದು ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಖಾಲಿ 
ಡಬ್ಬಿಗಳು! ಷೂ ಬಿಚ್ಚಿದ, ಸಾಕ್ಸ್‌ ತೆಗೆದ. ಬರಿಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಸಲಕ್ಕೆ 
ಮೂರು ಮೂರು ಡಬ್ಬಿಗಳಂತೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆಚೆ ನಡೆದ. ಕಾರ್ಯಾನೆಯಲ್ಲೇ 
ಸಿಗುವ ವಿಮ್‌ ಪೌಡರಿನಿಂದ ಉಜ್ಜಿ ಉಜ್ಜಿ ತೊಳೆದು ಒಳಗೆ ತಂದಿರಿಸಿದ. 
ಕಾರಾನೆ ಕೆಲಸ ಮರೆತು ಈತನ ಕೆಲಸ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ. 


ಕಾಫಿ ಬ್ರೆಡ್ಡು ಮುಗಿಸಿ ಈ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಆಚೆ ನಡೆದ. 
ಕಾರ್ಯಾನೆಯಲ್ಲಿಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿ ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಹುಲ್ಲುಹಾಸು. ಇಂತಹ ಕಡೆ 
ಮೊದಲು ನಡೆದವನು ಒಂದು ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ ತುಂಬ ಹುಲ್ಲು ಕಿತ್ತು ತುಂಬಿದ. 


ದು ಸ 4 ಕೊ. ಸಸ ಸತ ಷಸ 


ಮತೊಂದು ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ಗೆ ಕ್ಯಾನ್‌ವಾಸ್‌, ಡೆಪೋರೆಲ್‌. ಸನ್‌ ಆರ್ಗ್ಯಾಂಟಾ 
ಮೊದಲಾದ ಶೋ ಗಿಡಗಳ ಹೂ ಕಿತ್ತುತುಂಬಿದ. ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ಗೆ ಈ 
ಸಸ್ಯಗಳ ಎಲೆ ಕಿತ್ತು ತುಂಬಿದ. ಮೂರೂ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ ಹೊತ್ತು ಸೆಕ್ಸನ್ನಿಗೆ ಬಂದ. 


ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ ತೆಗೆದು ಅದರಲ್ಲಿನ ಹುಲ್ಲು 
ಜೋಡಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಜೋಡಿಸಿದ ನಂತರ ಒಂದೊಂದೇ ಹುಲ್ಲು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣಿನ ಹತಿರ ಹಿಡಿದು ಕತ್ತರಿಯಿಂದ ಕತ್ತರಿಸಿ ಬೇಡದ ಭಾಗ 
ತೆಗೆದು ಬೇಕಾದ್ದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಇರಿಸಿದ. ಈ ವೇಳಗೆ ಊಟದ ಸಮಯದ ಸೈರನ್‌ 
ಕೂಗಿತು. 


ಊಟಕ್ಕೆ ನಡೆದ - ಪೂ ಕಾಲುಚೀಲ ಧರಿಸಿ ಠೀಕಾಗಿ ಕ್ಯಾಂಟೀನ್‌ಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕಿದ. ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದವನು ಫಾರಿನ್‌ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿದ. 
ನಂತರ ಎಲೆಗಳು ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ತರಕಾರಿ ಅಂಗಡಿ ಕಂಡ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 


ತನ್ನ ಪರ್ಸನಲ್‌ ಕಬೋರ್ಡ್‌ ತೆಗೆದು ಅದರಿಂದ ಒಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದ, 
ಅದರಲ್ಲಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಆಚೆ ಇರಿಸಿದ, ಅದನ್ನೂ ತೆರೆದು ಒಂದು 
ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಕವರ್‌ ತೆಗೆದ. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ದಾರ ಆಚೆ ಇರಿಸಿದ. ಇದೇ ಪ್ರೋಸೆಸ್ಸು 


ರಿಪೀಟಿಸಿ ಸೂಜಿಯನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ತೆರೆದ. 

ಫೋಟೋ ತಗುಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಮೂರೂ ಗೋಡೆಗಳ ಉದ್ದ ಅಳತೆ ಮಾಡಿ 
ಅದರಂತೆ ದಾರ ಕತ್ತರಿಸಿದ. (ಇದು ರೇಷ್ಮೆ ದಾರವಂತೆ. 'ಇದು ಮಡಿಗೆ ಬರುತ್ತೆ 
ಸಾರ್‌' ಎಂದ) ಹೂವು ಎಲಿ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಹಾಗೆ ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ. ನಂತರ 
ಹುಲ್ಲು ಬಿಡಿಸಿದ್ದು ಎರಿಸಿ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಗೊಂಚಲುಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ನವಿಲು 
ಗರಿಯಂತೆ ಹರಡಿ ಅವನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿದ. ಈಗ ಟೀ ಸಮಯ. ಆಚೆ ಹೋಗಿ ಟೀ 
ಸೇವಿಸಿ ಬಂದ. 


ಮತ್ತೆ ಷೂ ಬಿಚ್ಚಿದ, ಕಾಲುಚೇಲ ತೆಗೆದ. ಆಚೆ ಹೋಗಿ ಕೈಕಾಲಯು 
ತೊಳೆದು ಬಂದ. ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಸ್ಟೂಲು ಒರೆಸಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಹುಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಿದ ನವಿಲುಗರಿ ಆಕಾರದ ಗೊಂಚಲನ್ನು ಫೋಟೋಗಳ ನೆತ್ರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ. ನಂತರ 
ಇಳಿದು ಎಲೆಯ ಹೂವಿನ ಮಾಲೆಗಳನ್ನು ಫೋಟೋಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕತ್ರರಿಸಿ 
ಫೋಟೋಗಳಿಗೆ ನೇತು ಹಾಕಿದ. ಸೂಲಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಎರಡು 
ನಿಮಿಷ ಕೂತ. ನಂತರ ಸಾಕ್ಸು ಕಾಲುಚೀಲ ಧರಿಸಿ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ ಹಿಡಿದು ಆಚೆ 


ಮ 


ನಡೆದ. ಮತ್ತೆ ಆತನ ಹಿಂದೆ ನಡೆದೆ. ಕಾರ್ಯಾನೆಯ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನಿಂದ ಹುಲ್ಲು 
ಲೆ ಹೂವು ಕಿತ್ತುಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ಗೆ ತುಂಬಿಸಿದ. 
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ಅವನಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಬಂದು ಕೂತೆ. 
"ಈಗೇನು ತಂದಿರಿ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ನಲ್ಲಿ?' ಅಂದೆ. 
"ಅದೇ ಸಾರ್‌ ಗರಿಕೆ ಉಲ್ಲು ಮೂರು ಎಸಳಿಗೆ ಅದು ತ್ರಿಶೂಲದ ಆಕಾರ 


ದೇವರಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದದ್ದು ಅದು ತಂದೆ. ಹಾಗೇ ಈ ಪಾರಿನ್‌ ಊವು ಎಲೇನೂ 
ತಂದೆ...' ಅಂದ. 


"ಇದು ಯಾಕ್ರೀ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. 

"ಮನೇಲೂ ದೇವ್ರ ಐತೆ ಸಾರ್‌. ಅಲ್ಲೂ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ಬೇಕಲ್ಲ..' ಅಂದ! 

"ಮನೇಲಿ ಇದೆಲ್ಲಾ ಈತರ ಕತ್ತರಿಸುಕ್ಕೆ ಹೂವು ಕಟ್ಟಲಿಕ್ಕೆ ಟ್ರಿಂ ಇರುತ್ತೇನ್ರೀ?' 
ಅಂದೆ. ಮನೇಲಿ ಈತ ಸೀರೆ ಲಂಗದ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಸೋದು ತಿಳಿದಿತ್ತು 

"ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌ ಕತರಿಸೋದು ಊವ ಕಟ್ಟೋದು ಇಲ್ಲೇ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು 
ಮನೆಗೆ ಓಗ್ಗೀನಿ. ಇವತ್ತುಒಸದಲ್ಲವಾ ಲೇಟಾಯ್ತು ನಾಳೆಯಿಂದ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾಇಲ್ಲೇ 
ಮಾಡ್ಕೋತೀನಿ...' ಅಂದ! 


ಹಿಂದಿನ ಸೆಕ್ಟನ್‌ನಿಂದ ಇವನನ್ನ ಯಾಕೆ ಓಡಿಸಿದಾರೆ ಅಂತ ಆಗ ಅರ್ಥ 
ಆಯಿತು. ಪ್ರತಿದಿನ ಈ ಮನುಷ್ಯ ಹೀಗೇ ಮಾಡ್ತಾಇದ್ದರೆ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಎಷ್ಟು ದಿನದಲ್ಲಿ 
ಮುಚ್ಚಬೇಕಾಗಬಹುದು ಅಂತ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದೆ. ಇವನ ತರಹವೇ ಹತ್ತು ಜನ ಇದ್ದರೆ 
ದೇಶದ ಗತಿ ಏನು ಎಂದು ಊಹಿಸಿ ಮೈ ನಡುಗಿತು. 


ನೇರ ಬಾಸ್‌ ಹತ್ತಿರ ಓಡಿದೆ. "ಸಾರ್‌ ಇವತ್ತುಹೀಗಾಯಿತು...' ಅಂತ ಪೂಜೆ 
ಕತೆ ಹೇಳಿದೆ. ಬಾಸ್‌ ನನ್ನ ವಿವರ ಕೇಳ್ತಾ "ಓ, ಹಾಗೇನ್ರೀ, ಹೌದೇನ್ರೀ? ಇದೆಲ್ಲಾ 
ನಿಜವೇನ್ರೀ?...' ಮೊದಲಾದ ವಿಶೇಷಣಗಳೊಂದಿಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹಲ್ಲು ಕಿಸಿಯುತ್ತಾ 
ಮೂಗು ಉಜ್ಜುತ್ತಾ ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಕೆಮ್ಮುತ್ತಾನನ್ನ ಕತೆಯನ್ನ "ಎಂಜಾಯ್‌' ಮಾಡಿದ. 

"ಪಾಪ ಹಿ ಈಸ್‌ ಎ ಪೂರ್‌ ಫೆಲೋ' ಹೇಗಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ ಅಡ್ಜಸ್ಟ್‌ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೀ... ಅಂದ. 


"ಆಮೇಲೆ ಏನು ಮಾಡ್ತೀರಿ ಎ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸದ ನಂತರ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ, 


ಬೇರೆ ಇನ್ಯಾರದಾದರೂ ತಲೇಗೆ ಈ ಶನಿ ರವಾನೆ ಆಗಬಹುದೇನೋ 
ಅಂದುಕೊಂಡು. 


fp ಸಸ ್ಹ೯್ಣ್ಸ೯, 


'ಮಾಡೋದೇನ್ರೀ? ನೀವು ಅಡ್ಜಸ್ಟ್‌ ಆಗಿದ್ದೀರಿ...' ಅಂದ! "ಹುಲ್ಲು ಹೇಗೆ 
ಕತ್ತರಿಸಿದ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಹೇಳ್ರೀ. ಮೈವೈಫ್‌ ವಿಲ್‌ ಎಂಜಾಯ್‌ ದಿ ಸ್ಟೋರಿ...' 
ಅಂತ ಮತ್ತೆ ಕತೆ ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡ. 


ಮಾರನೇ ದಿವಸ ಹಿಂದಿನ ದಿವಸದ ಕತೆ ಪುನರಾವರ್ತನೆಯಾಗುವ 
ಮೊದಲು ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಡಿಷನಲ್‌ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿತು. ಅದೆಂದರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಆತ 
ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಷೂ ಬಿಚ್ಚಿದ, ಸಾಕ್ಸ್‌ ಬಿಚ್ಚಿದ. ಆರು ಡಬ್ಬಗಳನ್ನು 
ಒಂದರೊಳಗೊಂದು ಇರಿಸಿದ್ದು ತೆಗೆದ ಅದರಿಂದ ಸೋಪು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 
ವಾಷ್‌ಬೇಸಿನ್‌ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ನಿಂತು ಕಾಲು ಕೈ ಮುಖ ಮೂತಿ ತೊಳೆದ. 
ಸೆಕ್ಸನ್ನಿಗೆ ಬಂದು ಸೋಪು ಸ್ವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ - ಆರು ಡಬ್ಬಗಳನ್ನೂ 
ಒಂದರೊಳಗೊಂದು ಸೇರಿಸಿದ. ಮತ್ತೆ ಐದು ಡಬ್ಬಗಳನ್ನ ತೆರೆದು ಚಿಕ್ಕ ಟವಲ್ಲು 
ಆಚೆ ತೆಗೆದ. ಅದರಿಂದ ಕೈ ಮುಖ ಒರೆಸಿದ. ಕಾಲು ಒರೆಸಲು ಬೇರೆ ಟವಲ್ಲು 
ತೆಗೆದ. ಮುಖ ಒರೆಸುವ ಟವಲ್ಲಿನಿಂದ ಕಾಲು ಒರೆಸಿದರೆ ಮಡಿಗೆ ಬರುಲ್ಲಸಾರ್‌ 
ಅಂದ. ಕಾಲು ಒರೆಸಿದ. ನಂತರ ಫೋಟೋ ಹಾಕಿರದಿದ್ದ ಗೋಡೆಗೆ ಎರಡು 
ಮೊಳೆಗಳನ್ನ ಕೊಂಚೆ ದೂರ ದೂರ ಹೊಡೆದು ಅದಕ್ಕೊಂದು ಹಗ್ಗ ಬಿಗಿದ. 
ನೈಲಾನ್‌ ಹಗ್ಗ ಬಿಗಿದದ್ದು - ಇದೂ ಸಹ ಮಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಂತೆ. ಎರಡೂ 
ಟವಲ್‌ಗಳನ್ನ ಅದರ ಮೇಲೆ ನೇತು ಹಾಕಿದ. ಚಿಕ್ಕ ಸ್ಟೂಲು ದೊಡ್ಡ ಸ್ಫೂಲು ಪಕ್ಕ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ. ಚಿಕ್ಕದರ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಅದರಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಸ್ಟೂಲು ತಂದ. 
ಒಣಗಿದ ನವಿಲುಗರಿ ಆಕಾರದ ಗರಿಕೆ ಹುಲ್ಲು, ಗಿಡದ ಎಲೆಗಳು ಮತ್ತುಹೂಗಳನ್ನ 
ತೆಗೆದ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದು ಕಾರ್ಟನ್‌ ಬಾಕ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಅದನ್ನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
'ಹೋಗಿ ಒಂದು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ ಬಂದ. ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸಿದ. ಮೂರೂ 
ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ಗಳನ್ನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹುಲ್ಲು ಹೂವು ಸೊಪ್ಪು ತರಲು ಹೊರಟ! 
ಮಿಕ್ಕಿದ್ದು ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಹಾಗೇ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಹೂ ಕಟ್ಟೆದ, ಹುಲ್ಲು 
ಜೋಡಿಸಿದ, ಸೊಪ್ಪು ಪೋಣಿಸಿ ಹಾರ ಮಾಡಿದ. 

ಪ್ರತಿ ದಿವಸ ಇದೇ ಈತನ ಈ ವ್ಯವಹಾರ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿಯುತ್ತೆ ಅನಿಸಿತು. ಇದೊಂದೇ ಈತನ ವೀಕ್‌ನೆಸ್‌ ಆಗಿದ್ದರೆ ಹೇಗೋ 
ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಅನಿಸಿದ್ದು ನಿಕಟವಾಗುತ್ತಾ ಬಂದ ಹಾಗೆ. 'ಪಂಚಭೂತಗಳು 
ಅಂದರೇನು ಸಾರ್‌?” "ಪಂಚೆವೃಕ್ಷಗಳು ಅಂದರೇನು ಸಾರ್‌?' "ಬನ್ನಿ ಮರಕ್ಕೆ 
ಪೊಜೆ ಮಾಡಿದರೆ ಮಕ್ಕಳು ಆಗುತಲ್ಲಾ ಬನ್ನಿ ಮರಕ್ಕೆ ಅಂತಹ ವಿಶೇಷ ಏನಿದೆ 


ಣಾ 
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ಸಾರ್‌?' "ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರ ಹೇಳೇನೇ ಮಕ್ಕಳಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಸಾರ್‌?' ಮೊದಲಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು! ನನಗೆ ಉತ್ತರವೇ ತಿಳಿಯದ ಸಾವಿರಾರು 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು! 
ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರರಷ್ಟು ಹುಚ್ಚು ಹತ್ತುವ ಮೊದಲು ಇವನಿಂದ 
ಪಿಸಿ ಏಸಿಕೊಂಡದ್ದೇ ಬೇರೆ ಕೆ ಆದರೆ ಈತ ನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಯಾಗಿದ್ದಷ್ಟು 
ಗೂ 'ಚಿರಗಿನಿಂದ ಹೊರ ಪಪಂಚ ಸ ಡುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 
ಅಲ್ಲದೇ ಅತನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ನ ಬ ತರಹದವರೇ ಆದ ಗೆಳೆಯರನ್ನೂ 
ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಮೇಲೆ ಚತುರ್ದಶಿ ಬಂದರೆ ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬಂತಹ ಸಹನವಾದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕರಗದ ದಿವಸ 
ಕಡ್ಲೇಕಾಯಿ ತಿನ್ನಬಹುದೇ ಎಂಬಂತಹ ಮತ್ತೂ ಗಹನವಾದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ 
ಇತ್ಯರ್ಥಕ್ಕೆ ಜನ ಈತನ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈತ ಗನವಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಿ ಕರಗದ ದಿವಸ 
ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಸಂಗಡ ಸಕ್ಕರೆ ಸೇರಿಸಿ “೦ದರೆ ದೋಷ ಇರದು ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೂ 
ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. 


ಪೂಜೆ ವಿವರಿಸಲು ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ ನೋಡಿ. ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿದರೆ ಪೂಜೆಯ ಫಲವೇ ಹಾಗಂತೆ. ಏನೋ ಮಾಡಲು ಹೋಗಿ 
ಅದೇನೋ ಆಗುತ್ತದಂತೆ. ವೈವಿಧ್ಯಮಯತೆ ಜೀವನದ ಗುಟ್ಟು ಅಂತ ಒಂದು 
ಹೇಳಿಕೆ ಇದೆಯಂತೆ. ವೈವಿಧ್ಯವನ್ನೇ ಒಂದು ರೀತಿ ಲಕ್ಷಣ ಅಂತ 
ಅಂದುಕೊಂಡಿರುವವರು ವಿಲಕ್ಷಣರಾಗಿರುತಾರೆ ಎಂದೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿನ ವಿಲಕ್ಷಣತೆ ನಮಗೆ ತೋರದು, ಬೇರೆಯವರ ವಿಲಕ್ಷಣತೆ 
ನಮಗೆ ತೋರುತ್ತೆ ಬಹುಶಃ ಅದರಿಂದಲೇ ಗುಲಗಂಜಿಗೆ ತನ್ನ ಕಪ್ಪು ಕಾಣದು 
ಎಂಬ ಮಾತು ಹುಟ್ಟಿರಬಹುದೇ? 

ಪೂಜೆಗಾಗಿ ಎಂದು ಪಕ್ಕದ ರಸ್ತೆಯ ಮನೆಗಳ ಹೂಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ 
ಹೊತ್ತೆ ಕದಿಯುವ ಜನರನ್ನು ನೀವು ಕಂಡಿರಬಹುದು, ಚಂದಾ ವಸೂಲಿ ಮಾಡಿ 
ದೇವರನ್ನು ಪೂಜಿಸುವ ಜನ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು, ದೇವರ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ 
ಅದೇನೇನೋ ಗಳಿಸಿದವರೂ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು! ಆದರೆ ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸುವ 
ಸಲುವಾಗಿ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಗಸೇ ಗಿಡ ಬೆಳೆಸಿ ಅದನ್ನು ಕಾದುಕೊಂಡು 
ಬಂದ ಮಿತ್ರರು ನಿಮಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು) ನನಗೆ ಅಂತಹ ಗೆಳೆಯ ಸಹ: 
ಇದ್ದಾನೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇವೆಲ್ಲವೂ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರ 'ಪೂಜಾಫಲ'! 


BB 


ರಾಮಚಂದ್ರ ಕಳಿಸಿದ ಕಥೆ 


- ಶಿವು 


ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಹಾಗೂ ಹಿರಿಯ ಮಿತ್ರ ರಾಮಚಂದ್ರ ಮೊನ್ನೆ ನನಗೊಂದು 
ಈಮೇಯ್ಲ್‌ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರು "ಇಗೋ ಇದರೊಂದಿಗೊಂದು ಕಥೆ. 
ನನ್ನ ಮಗಳು ನನಗೆ ಇ ಏದನ್ನ "ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಅಪರಂಜಿಗೆ ಒಗ್ಗಬಹುದೇನೋ 
ನೋಡಿ'' ಅಂತ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಕಥ ಓದಿದೆ. ಅದರ ಕುರಿತು ನನ್ನಪ ಪ್ರ ಶಿಕ ಯೆಯನ್ನು 
ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಕಥೆಯನ್ನು ನಿಮಗೆ ಯಥಾವತಾಗಿ' 
ತಿಳಿಸುವುದು ಆಗತ್ಯ. ಹಾಗಾಗಿ ಮೊದಲಿಗೆ ಕಥೆ ಓದಿ. 


ಕಥೆ: ಆ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಏರ್‌ವೇಸ್‌ ಪ್ಲೈಟ್‌ ಜೊಹಾನ್‌ ಬರ್‌ನಿಂದ ಹೊರಟಿತ್ತು 
ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಬಿಳಿಯ ಸೌತ್‌ ಆಫ್ರಿಕನ್‌ ಶ್ರೀಮಂತ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳು ತನ್ನ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕಂಡು, ಕೋಪದಿಂದ ಕ್ಯಾಬಿನ್‌ 
ಸಹಾಯಕಿಯನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಾಳೆ ಸಹಾಯಕಿ ಅವಳ ಬಳಿ ಸಾಗಿ "'ಏನಾಗಬೇಕಿತ್ತು 
ಮೇಡಮ್‌?9'' ಎಂದು ವಿನಯದಿಂದ ಕೇಳುತಾಳೆ. 


""ಕಾಣಿಸುಲ್ವೆ ೀ. ಈ ಕಾಫಿರ್‌ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸೀಟ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದೀರಲ್ಲಾ, 
ಖಂಡಿತ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಲಾರೆ. ಚ ಜೇಕೊಂಡು ಸೀಟಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ'' 
ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ ಆ ಬಿಳಿಯ ಮಹಿಳೆ. 


""ಕೋಪಿಸಬೇಡಿ. ಶಾಂತರಾಗಿ. ಇವತು ು ನಮ್ಮ ಫ್ಲೈಟ್‌ ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ತುಂಬಿದೆ. ಆದರೂ ನಾನು ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಬರುವೆ. ಎಕಾನಮಿ ಕ್ಲಾಸ್‌ 
ತುಂಬಿದ್ದರೂ, ಕ್ಲಬ್‌ ಅಥವಾ ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಸಿಗಬಹುದೇನೋ 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿನವರೆಗೂ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ. ಸಹಕರಿಸಿ | ಎನ್ನುತ್ತಾ ಸಹಾಯಕಿ 
ನಿರ್ಗಮಿಸುತಾಳೆ. 

ಶ್ರೀಮಂತ ಮಹಿಳೆ ತನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ಒಂದು ಜಂಭದ ನೋಟವನ್ನು ಬೀರಿ, 
ಸಹಾಯಕಿಯ ಬರವಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತಾಳೆ. 

ಹಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ಸಹಾಯಕಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಸು ಯೊಡನೆ 
ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಮಹಿಳೆ ಬೀಗುತಾಳೆ. 

“ಮ್ಯಾಡಮ್‌, ನಾನೆಂದುಕೊಂಡ ಹಾಗೆಯೇ ಎಕಾನಮಿ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ 
ಇಲ್ಲ ಕ್ಷಬ್‌ನಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೇ. ಫನ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಒಂದೇ NE ಸೀಟ್‌ 
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Hines ಇದೆ. ಎಕಾನಮಿ ಕ್ಲಾಸಿನಿಂದ ಈ ರೀತಿ ಫಸ್‌ ಕಾಸಿಗೆ ಸೀಟ್‌ ಬದಲಿಸುವುದು 
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ತ ತ್‌ ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿನ ಇತ ೨... ಗಮನಿಸಿ, ತೀರ ಕೀಳು 
ತಪ್ಪಿಸಲು ನಮ್ಮ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಈ 
ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಅನುಮತಿ ಹಟ ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಸಹಾಯಕಿ ಕಪ್ಪು 
ಮನುಪ್ಯನತ್ತ ತಿರುಗಿ. 

""ಮಹನೀಯರೇ, ತಾವು ಸಿದ್ದರಾದ ತಕ್ಷಣ ತ ಮ್ಹನ್ನು ತವ ಮ್ಹ ಹೊಸ ಸ ಸೀಟಿಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ಯುವೆ'' ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 

ಕಪ್ಪು ಮನುಷ್ಯ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎದ್ದು ತನ್ನ ಹೊಸ ಜಾಗಕ್ಕೆ ತೆರಳುತ್ತಿರುವಂತೆ, 
ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಯಾಣಿಕರೆಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಎದ್ದುನಿಂತು ಕರತಾಡನ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಹರ್ಷ 


ಇಷ್ಟೇ ನೋಡಿ ಕಥೆ. 


ನನಗಂತೂ ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಓದಿದ ತಕ್ಷಣ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ರೇಗಿತು. "The very 
condescending tenor of the tale’, "White man's justice’ ಎಂಬೆಲ್ಲಾ 
ಪದಸಮುಚ್ಛಯಗಳು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡಿದವು. ಅಲ್ಲಾ ಸ್ವಾಮಿ, ಯಾವುದೇ 
ವಿಮಾನ ಸಾಗರೋತ್ತರ ಯಾನ ಮಾಡುವಾಗ ಆ ವಿಮಾನ ಸಂಸ್ಥೆಯು 
ನೋಂದಾಯಿತವಾಗಿರುವ ವತ ನ್ಯಾಯ ಸಂಹಿತೆಗೆ ಒಳಪಟ್ಟಿರುವುದು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ ವಿಷಯ. ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಏರ್‌ವೇಸ್‌ ಫ್ಲೈಟ್‌ ಆದ್ದರಿಂದ ಬ್ರಿಟನ್ನಿನ 
ಕಾನೂನಿನಗೆ ಆ ವಿಮಾನ 4! ಬ್ರಿಟನ್ನಿನ ಕಾಯಿದೆ ಪ್ರಕಾರ, 'ಆ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಪೌರ ವರ್ಲಟೀದಸವಚಕವದ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನು 
ಪ್ರ ದರ್ಶಿಸಿದರೆ, ಆತ ಅಥವಾ ಆಕೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ದಸಗಿರಿ ಮಾಡಿ, ವಿಮಾನ 
ಬ್ರಿಟನ್ನನ್ನು ತಲುಪಿದ ತಕ್ಷಣ ತಪ್ಪಿ ಸ್ಥಚನ್ನ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ "ಒಪ್ಪಿಸುವುದು ವಿಮಾನ 
ಸಿಬ್ಬ ಂದಿಯ ನಾಗರಿಕ ಕರ್ತವ್ಯ. ಆ ಸಹಾಯಕಿ ಮತ್ತು ಅವಳ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ತಮ್ಮ 
ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಪಾಲಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಬಣ್ಣದವಳೇ ಆದ ಆ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು 
ರಕ್ಷಿಸುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಈ ಆಟ ಆಡಿದರು ಅನಿಸಿತು ನನಗೆ. ಆ ಕಪ್ಪು ಮನುಷ್ಯ 
ಕುರಿಯಂತೆ ಜಾಗ ಬದಲಿಸುವ ಬದಲು, ತನ್ನ ನಾಗರಿಕ ಹಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿ, 
ಆಕೆಯನ್ನು ದಸ್ತಗಿರಿ ಮಾಡುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿ, ವಿಮಾನ ಬ್ರಿಟನ್ನಿನಲ್ಲಿ 
ಇಳಿಯುವವರೆಗೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಫ ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಸಂದಿರುವ ಆಗ್ರಹ ಹ 
ಪಡಿಸಿದ್ದರೆ, ಮತ್ತು ಸಹಾಯಕಿ ಆ ಒತ್ತಾಯದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ಸುತ್ತಲಿನ 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಕರತಾಡನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬೆಲೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು ನಾನು ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಕ್ಕಿಲ್ಲಾ 
ಸುಮ್ಮನೆ over Tact ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೋ, ಅಥವಾ ಅದರಲ್ಲೇನಾದರೂ' 
ಹುರುಳಿದೆಯೋ ನೀವೇ ಹೇಳಿ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಇದೊಂದು ಸ ಸ್ವಾರಸ್ಕಮಯ ಚರ್ಚೆ 
ಆಗಬಲ್ಲುದು. 
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